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এক মুঠো বালি নিয়ে আকাশে উড়িয়ে দিল কাজল । নিমেষে 
উড়ে গেল বালি। আর তারই হু এক কণা রানার চোখে ঢুকে ওর 
চোখটা অন্ধকার করে দিল। কাজল সেটা লক্ষ্য করল না। কোনো 
দিকে খেয়াল নেই তার। হাতে আর এক মুঠো বালি নিয়ে আপন 
মনে সে হাটতে লাগল । 

রানা যখন চোখ খুলে চাইতে পারল তখন কাজল অনেকটা 
এগিয়ে গেছে । রান৷ ওর দিকে তাকিয়ে সামান্য একটু ভাবল । 
তারপর একছুটে পৌছে গেল কাজলের কাছে। 

কাজল ছু পায়ে বালি গড়াতে গড়াতে সামনের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছিল। শেষ বিকেল। সমুদ্রের তীরে স্বাস্থ্যান্বেধীদের ভিড় । 
অনেকে জলে পা ভিজিয়ে এগোচ্ছে । 

রানা পেছন থেকে এসে কাজলের একটা হাত চেপে ধরল। 
“এই তুমি এমন করে বালি ওড়াচ্ছ কেন? জানে না চোখে বালি 
গেলে জ্বালা করে 1 গলার স্বরে যেন একটু রাগ । 

কাজল হাত ছাড়াবার চেষ্টা করল না । খুঁটিয়ে রানাকে দেখল। 
চোখের ওপর চোখ রেখে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, ইস! এইতেই 
এই! ঝড়ে পড়লে কি করবে? তুমি বুঝি এখানে নতুন এসেছ? 
সমুদ্রে চান কর না? নোনা জলেও তো৷ চোখ জ্ব।লা করে।' 

'সে অন্ত রকম” রান! বলল, তাতে এমন করকর করে নাঃ 

কাজল ওর কথা বলার ভঙ্গিতে না হেসে পারল না। তবু 
হাসিটা কোনমতে চেপে বলল, “কি হাতট। এখন ছাড়বে? না, 
'আর এক মুঠো বালি তোমার চোখে ছুঁড়ে দেব? 

কি ভেবে রানা ওর হাতটা ছেড়ে দিল। তারপর বেশ গন্ভীর 
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হয়েই বলল, “তুমি তে। দেখছি আচ্ছা ঝগড়াটে মেয়ে! আমায় ভয় 
দেখাচ্ছ?! কোথায় বাড়ি তোমার ? 

কাজল যেন মজা পেল। “আমি এখানকারই মেয়ে। সবাই 
আমাকে চেনে । থাকি মান ভবনে । তুমি? তুমি কোথায় থাক? 

মান ভবন! রানা অবাক। 'সে তো আমাদের বাড়ির 
লাগোয়।। পাশের বাড়িটাই। কই, আমর তো। তিনদিন হল 
এসেছি, তোমাকে তে। একবারও দেখি নি ? 

এবার কাজলের অবাক হওয়ার পালা। 

'ও মা! তোমরাই বুঝি ওই বড় বাড়িটায় নতুন ভাড়া৷ এসেছ ? 

ভাড়া আসব কেন? রানার যেন মানে লাগল, “ওটা আমাদের 
নিজেদের বাড়ি ।” 

“তুমি ও বাড়ির ছেলে ! যাঃ!, কাজল অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে চোখ 
বড় করে তাকায়। 

“কেন তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না? কাজল বলল, “ও বাড়ির 
দরোয়ানজি যে বলল, বাড়ির মালিকের কোনে ছেলে নেই ।, 

'দরোয়ানজি ঠিকই বলেছে”, রানা বলল, “ও বাড়িটা আমার 
জেঠুর। জেঠুর কোনো ছেলেমেয়ে নেই। তাই জেঠুর আর বড়মার 
যা কিছু তা সবই আমার ।, 

'গ্রামাফোনটাও 1, কাজল ভীষণ একটা কৌতৃহল নিয়ে রানার 
দিকে তাকাল। 

হযা। 

“কাল যেট। বাজছিল ?, 

'ক্যা, সেটার কথাই বলছি ।, 

“আমায় একদিন দেখাবে ? 

বালি গোড়ার জন্যে কাজলকে দুকথা শোনাবার ইচ্ছে ছিল 
রানার। কাজলের কথায় নরম হয়ে পড়ল। তুলে গেল একটু 
আগের ঝগড়ার কথা । রান। সামনের সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখল। 


তি 


সেখানে তখন ঢেউয়ের পর ঢেউ উঠছে, আবার পড়ছে । সৃর্বের শেষ 
আলো সেই ঢেউয়ের মাথায় সোনার মতে। ভেসে রয়েছে । সেই দিকে 
তাকিয়ে রানা বলল, “বল আর কোনে দিন ঝগড়া করবে না। কারো! 
চোখে বালি ছু'ড়বে না? বল, তাহলে তোমাকে শোনাব।, 

“না না না, কক্ষনো না, কোনো! দিন না।, কাজল প্রতিজ্ঞা করে 
বসল। গ্রামোফোন দেখবার লোভ তার খুব। 

“মনে থাকবে ঠিক ? 

হ্যা।* কাজল মাথা একপাশে হেলাল। তার মুখে সুন্দর 
একটু হাসিও ফুটে উঠল। “আমি কোনো জিনিসে হাতও দেব না।” 

রানার এবার আর তেমন ঝগড়াটে মেয়ে মনে হল না! কাজলকে । 
বরং কাজলের সরলতা বেশ ভাল লাগল। 

একটু ঘনিষ্ঠ সুরে রানা বলল, “কই, তোমার নাম বললে না ? 

কাজল । 

“তোমার সঙ্গে ভাব হয়ে খুব ভাল লাগল। বেশ মজা হল 
'আজ। ঝগড়ার মধ্যে দিয়ে আমাদের কেমন আলাপ হয়ে গেল।” 

“আমি ইচ্ছে করে তোমার চোখে বালি ছু'ড়ি নি। পিছনে ছিলে 
তাই দেখতে পাই নি। এখন আর রাগ নেই তো? 

“না । রানা হাসল। এবার তার হাসিটাও মিষ্রি। 

ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে এসেছে চারপাশ। সমুদ্রের ঢেউগুলোকে 
এক একট। কালে পাহাড় মনে হচ্ছে। সেই দিকে তাকিয়ে রানা 
হঠাৎ বলল, "চল এবার বাড়ি ফেরা যাক । 

“আর একটু থাক না। কাজল বলল, “এই তো সবে সন্ধে হল।* 

“না, আর নয়। নতুন এসেছি তে। তাড়াতাড়ি বাড়ি না ফিরলে 
বড়মা ভীষণ ভাববে | 

“ওরে বাববাঃ 1 কাজলের হঠাৎ কি যেন মনে পড়ে গেল। ইস্‌! 
আজ আমার কপালে মার আছে। ভুলেই গেছি, তাড়াতাড়ি বাড়ি 
ফিরতে হবে। চল যাই।, 


ছুজনে পা চালিয়ে বাড়ির পথ ধরল 

যেতে যেতেই কাজল বলল, “তুমি কাল খুব ভোরে উঠ। আমি 
যখন এখানে আসব তোমাকে ডেকে আনব । কেমন? 

“কি বলে আমায় ডাকবে ? তুমি কি আমার নাম জানো ? 

ইস্‌ আমি কি বোকা।” কাজল রানার দিকে তাকাল। 
“এতক্ষণে তোমার নাম জিজ্ঞেস করতেই তুলে গেছি। কি নাম 
তোমার ? 

'রানা। ভাল নাম রণজিৎ, 


কাজলের ম। নুধামুখী । 

নাম নুধামুখখী হলেও তার মুখে আজ আর সুধা নেই। নতুন, 
বউ হয়ে সে যখন মান ভবনে পা দিয়েছিল তখন হয়তো তার ভেতরে 
কিছুটা অমৃত ছিল। কিন্তু আজ সব শেষ। সংসারের নান! দাবি' 
আরর প্রত্যাশার কাছে ন্ুধামুখী নিজের নামকে সার্থক করে তুলতে 
পারে নি। 

নুধামুখীর বিয়ের সময় কাজলের বয়স ছিল মাত্র পাঁচ। ম৷ হার! 
কাজল প্রথম দিনই অবাক হয়ে ছু হাতে নুধামুখীর গলা জড়িয়ে ধরে' 
বলেছিল, “তুমি আমার নতুন মা।, 

স্ধামুখীর চোখে জল এসেছিল। সন্সেহে ওকে বুকের ভেতর 
টেনে নিয়ে আদর করতে করতে বলেছিল, “না, আমি তোমার মা। 
নতুন মা বলতে নেই সোনা ।” 

অন্ঠ এক অচেনা জায়গায় আনকোরা বিয়ের সাজ পরা সুধামুখী 
সেদিন তার এই কথাটুকুর কি ঘে মানে হতে পারে তা নিশ্চয়ই বুঝে 
উঠতে পারে নি। পেটে না ধরে এই মা হওয়ার কত জ্বালা তা 
বোধ হয় কারে। পক্ষেই আগে থেকে বোবা সম্ভব নয়। বুঝতে, শুরু- 
করল সে হু চার দিনের মধ্যেই । এই বোধ আগে থেকে নাম্ুষের 
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অনে থাকে না। কেমন করে আর কি ভাবে যে এনে পড়ে তা এক 
শ্রহ্স্যা । 

বাড়িতে কাজলের মা'র ছবি ছিল। ছোট কাজলকে কোলে 
নিয়ে ওর মা স্বামীর সঙ্গে ধাড়িয়ে। এই ছবিটার দিকে প্রথমেই 
চোখ পড়ল নুধামুখীর । শরীরে একটু একটু করে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল জ্বালা । 

একটা সুখের স্থৃতি, একটা পরিপাটি সম্পূর্ণ চেহারা স্ুধামুখী 
যেন সহা করতে পারল না। ফলে দিনের পর দিন জ্বালাটা বেড়ে 
চলল। আট বছরের পুরনে! সেই জ্বালায় আজও প্রলেপ পড়ে নি। 

পাড়ার সকলেই কাজলকে ভালবাসে । মা মর। এই মেয়েটা 
যেন সকলের মন কেড়ে নিয়েছে । সবার মুখে ওর কথা । ওকে 
'নিয়ে গল্প । সেই সঙ্গে ওর মা'র কথাও । 

নুধামুখধীর কাছে সবচেয়ে অসহা হয়ে উঠেছে এইটেই। কবে 
মরে গেছে অথচ প্রতিবেশীদের মুখে তার আলোচনা । সেই সঙ্গে 
নানা মস্তব্য। এক একটা মন্তব্য যেন স্ুধামুখীর বুকে তীরের মতো! 
বিধেছে! 

সকলের মুখে এক-কথা, কাজল নাকি হুবহু ওর মায়ের মতো । 
সেই চোখ দেই মুখ সবই যেন বসানো। তেমনি গায়ের রঙ। 
অবিকল মা'র চেহারা পেয়েছে কাজল। কোনে তফাত নেই। 
এমনও তে। হতে পারত কাজল তার বাবার আদল পেয়েছে। কিন্তু 
বাবার কোনো কিছুই কাজল পায় নি। যা কিছু সবই মায়ের 
প্রতিচ্ছবি । বরং মা'র ওপরে এক হাত টেক্কা! দিয়েছে সে। কাজলের 
মা"র মাথায় চুল ছিল পাতলা । আর কাজলের ঠিক তার উল্টো। 
এও এক আশ্চর্য ! কোথা থেকে সে পেল একরাশ কৌোকড়ান ঘন 
চুল! যত দিন যাচ্ছে ততই যেন ওর রূপ ঠিকরে পড়ছে। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে সে যেন ভরাট হয়ে উঠছে ক্রমশ । একটা কুঁড়ি যেন 
আলোয় পাপড়ি মেলছে একটু একটু করে! 
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কাজলের এখন বয়ম সবে চোদ্দ । অথচ ওর শরীরকে এখনই 
আর বাঁধনের মধ্যে ধরে রাখা যাচ্ছে না। কেউ বিশ্বাসই করবে না' 
ওর বয়েস। লোকে কিছু বলবে এই ভয়ে স্ুধামুখী ওকে শাড়ি 
ধরিয়েছে। এ নিয়ে কাজলের কোনে ভাবনা! নেই। শরীর বাড়লেও 
মন তার একই আছে। মা পরিয়েছে তাই; বাধ্য হয়ে সে শাড়ি 
পরে। আসলে কিন্ত তার কাছে এ এক ভার। কোনো রকমে 
শাড়ি টেনে টেনে সে ঘুরে বেড়ায়। নেহাত মা*র ভয়ে কাজল শাড়ি 
ৰয়ে বেড়াচ্ছে। না হলে কবে ছু'ড়ে ফেলে দিত। 

অনেক সময়ই একাস্ত মূহুর্তে স্ুধামুখীর ইচ্ছে যায় কাজলকে 
আদর করতে, কাছে বপাতে। সরল আছুরে ওর মুখটার দিকে 
তাকালে আপনা থেকেই স্বেহ আর মমতা এসে পড়ে। সেই সময়! 
ওকে দেখলে মনে হয় ও বোধ হয় বিশ্ব-সংসারের আদর কাড়বার 
জন্যই জন্মেছে । 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই জেগে ওঠে সেই জালাটা । 

নুধামুখী বু চেষ্টা করেছে। মন থেকে জ্বালাটা মুছে ফেলতে। 
কিন্তু তা হয় না। জ্বালার সঙ্গে একটা হিংসে । হিংসেয় কালো হয়ে 
ওঠে নুধামুখীর মুখ। আদর করবার বাসনাটা চাপা পড়ে যায় মনের 
তলায়। কিছুতেই ন্ুধামুখী কাজলকে নিজের করে নিতে পারে না। 
কে যেন বারবার তাকে মনে করিয়ে দেয় কাজল তার আপন মেয়ে 
নয়-_বরং সে তার প্রতিদ্বন্বী, সতীন কাটা । 

দেখতে দেখতে বিয়ের পর আট বর কেটে গেছে। ন্ুধামুখীর 
নিজের তিনটি সন্তান হয়েছে এর ভেতর। যদিও সব কটি বেঁচে 
নেই--ছটি সস্তানই মারা গেছে জন্মের পরে পরেই, একমাত্র বেঁচে 
আছে টুটল। সবে ছু বছর বয়স। 

ভাইকে খুব ভালবাসে কাজল। এই কিছুদিন আগেও সে 
ভাইকে নিয়ে বেড়িয়ে বেড়াত সমুদ্রের ধারে। তখন ভাই ছাড়া একা 
তাকে ভাবাই যেত না। কিন্ত এখন আর খায় না। যায় না-_না বলে 
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বলা উচিত সুধামুখী টুটুলকে আর ওর কাছে দেয় না। আগে কাজল 
রোজ বকুনি খেত ভাইকে নিয়ে দেরী করার জন্য । তবু তার মনে 
এই বকুনি দাগ কাটত না__টুটুলকে নিয়ে যাওয়ায় বাধা ছিল না। 
এখন স্ুধামুখী বিশ্বাস করতে পারে না কাজলকে- কাজলের টুটুলকে 
নিয়ে বাইরে বেরনো বন্ধ হয়ে গেছে। মনে মনে আহত হলেও 
কাজলের মুখ বুজে থাক! ছাড়া উপায় নেই। টুটুলকে কেন্দ্র করে 
মা মেয়ের সম্পর্ক যেন আরো সরে গেছে । ক্রমশ সরে যাচ্ছে। 

মান ভবনের ছাদে দাড়ালে আদিগন্ত সমুদ্র তার নীল রঙ নিয়ে 
চোখের সামনে স্পষ্ট চেহারায় ভেসে ওঠে । বিকেল হলে সুধামুখী 
নিজেই টুটুলকে কোলে করে ছাদে যায়। সেখানে বসে থাকে সন্ধো 
পর্যন্ত । দেখে সূর্যাস্ত । তারপর এক সময় যখন মন্ধকার মুছে নেয় 
সমুদ্রকে-_ আকাশে তারা ফোটে, স্ুধামুখী ছেলে নিয়ে নিচে নেমে 
আসে। 

কাজল প্রায়ই নিকেল হওয়ার আগে বায়না ধরে ভাইকে নিয়ে 
যাবার জন্কে। বলে, 'দাও না মা, ভাইকে ঘুরিয়ে নিয়ে আসি। 
কতদিন ও যায় না, তুমি দেখ আমি দেরী করবনা; ওকে কোল 
থেকে নামাব না । একবারটি শুধু ঘুরিয়ে নিয়ে আসব 1, 

“দিদির সঙ্গে যাব-দিদি-' আধো আধো কথায় টুটুল ঝাপিয়ে 
পড়তে চায় কাজলের কোলে । কিন্তু নুধামুখী ছাড়ে না । ছেলেকে 
ধমকে বলে, নাঃ তুমি যাবে না।” 

তবু কাজল কাকুতি মিনতি করে। কান্লামেশানো গলায় ফের 
বলে, “একবারটি দাও না, তোমার কোনে ভয় নেই-_, 

“না, নুধামুখী ওকে ধমকে ওঠে, “তোমায় নিতে হবে না, 
নিজের দিকেই হু'শ নেই তারপর আবার এই একরস্তি ছেলে। 
যাও, ওর কাছ থেকে সরে গিয়ে আমাকে শাস্তি দাও ।” 

চোখভরা জল নিয়ে কাজল চলে যায় ভাইয়ের সামনে থেকে । 
টুটুল হাত-পা! ছুঁড়ে কাদতে শুরু করে। ্ুধামুখীর মাথায় আগুন 
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জলে ওঠে। নিজের মনে গজগজ করতে করতে ছেলে ঠাণ্ডা করবার 
জন্য টুটুলকে নিয়ে ছাতে চলে যায়। 

প্রত্যেক দিন কাজল মার খায় স্ুধামুখীর কাছে। এট! তার 
অভ্যেসে দীড়িয়ে গেছে। মার খেয়েও কোনো হুঁশ নেই ওর। 
একই কারণে সুধামুখী ওকে ধরে বেঁধে ঠেঙীয়। সেই সঙ্গে চিৎকার 
করে, “কি সববনেশে মেয়ে রে বাবা! আবার আজ চুল ভিজিয়ে 
এসেছিস, নিত্যি, বারণ করি তবু কথ! কানে তোলে না। লোকে 
আমায় হুষবে একটা কিছু হলে, আর উনি ধিডিপন! করে বেড়াবেন। 
আজ দেখাচ্ছি তোর মজা ।' 

সৃধামুখী যতই চেঁচাক যতই মারুক কাজল নিবিকার। ওই 
মারটুকু খাওয়ার সময় যা একটু উঠ আঃ তারপরই তুলে যায় সবকিছু । 
মার খেতে খেতে রোজ ভাবে, না, কাল নিশ্চয়ই মা'র কথা শুনব। 
কিন্তু পরের দিন আবার বেমালুম ভূলে যায়। 

সকাল হলেই কি যেন হয়ে যায়। সকাল থেকে সমুদ্র ওকে 
ডাকতে থাকে হাতছানি দিয়ে । সমুদ্রের কাছে গেলে সে ভূলে যায় 
সব কিছু । সব বোধ হারিয়ে যায় তার জ্ঞান থেকে। নেমে পড়ে 
অগাধ নীল জলে। আপন মনে দাপাদাপি করে। জামা-কাপড় 
ভেজায়, চুল ভেজায়, মাথায় একরাশ বালি ভরিয়ে বাড়ি ফেরে আর 
ন্থধামুখখীর মার খায়। 

মারবার পর সুধামুখীরও বুকের ভেতর কেমন অস্বস্তি হতে থাকে। 
একটা অসহ্ কষ্ট । ওর কান্না ভেজা মুখটা ভাসতে থাকে । কোনে 
কাজে মন দিতে পারে না নুধামুখী। 

ছাদে ছেলেকে নিয়ে বসে সুধামুখী সেই কথা ভাবতে থাকে। 
কেন কাজল এমন করে? কেন সে তার কথা শোনে না? কেন 
কেন! সে ওর নিজের মা! নয় বলে কি-না, কাজলের স্বভাবের 
মধ্যেই একটা অবাধ্যপনা রয়েছে । এক কথা রোজ না শুনলে 
তাকে অবাধ্যতা ছাড়া আর কি বলবে নুধামুখী। যত বয়স বাড়ছে 
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'ততই কাজলের অবাধ্যত। বেড়ে যাচ্ছে। সেই সঙ্গে বাড়ছে 
হদস্তিপনা। ওই সমুদ্র যেন ক্রমাগত ওকে আরে! বেশি টানছে। 
সুধামুখীর ভয় হয় কোনে৷ দিন না ওই সমুদ্রে কাজলের একট কিছু 
'হয়ে যায়। 

ওকে দেখে কে বলবে ও মেয়ে! 

ভয় নেই ডর নেই রাত করে বাড়ি ফিরবে । এক জ্বালা তো নয় 
ওকে নিয়ে। সমুদ্র তো আছেই। তাছাড়। আরে! অনেক কিছু 
রয়েছে। কবে কখন কার পাঁচিলে কার গাছে উঠে বসে থাকবে-_ 
কার বাড়ির ছেলেমেয়েকে মারবে । নুধামুখী এ আর সহা করতে 
পারে না। সতীনের মেয়ের জন্য কোন্‌ মারই বা নালিশ শুনতে ভাল 
'লাগে। এ মেয়ের জন্তঠ একট কেলেস্কারী তার কপালে জুটবেই ! 


যখনই ভাবতে ভাবতে ন্ুধামুখী এইখানে এসে পড়ে তখনই আর 
অন্বস্তিটকু থাকে না। মনটা আরো: শক্ত হয়ে ওঠে । আরো 
নির্দয়! হিংসাটা ছোবল মারতে চায়। 

পাড়া! প্রতিবেশী নান। জনে নানা কথ! বলে। নানা রকম জ্ঞান 
দেয়। কেউ কাজলের পক্ষে, কেউ বিপক্ষে। কেউ কথার মধ্যে 
ন্ুধামুখীর ক্রটি চোখে আঙুল দিয়ে দেখায় । কেউ তার ভালমান্ুবীর 
নিন্দা করে। নান! জনের নান! কথা নুধামুখীকে হতভম্ব করে দেয়। 
কোনটা ভাল কোন্টা খারাপ, কোন্টী উচিত কোন্ট। অনুচিত 
:সব গোলমাল হয়ে যায়। সুধামুখী বুঝতে পারে না। সে কি করবে। 
ফলে কাজলের ওপর একট! আক্রোশ বাড়তে থাকে । 


এই সেদিন কি কথায় পুনির মা হঠাৎ বলল, “বলি বউমা, 
মেয়েটার কি কোনো খোঁজ-খবর রাখ ? 

“কেন কি হয়েছে মাসিমা? সুধামুখী জিজ্ঞেস করল। 

' এখনো হয় নি কিছু, তবে এবার একদিন হবে ।; 

কথার ঢঙে সুধামুখীর সার! শরীর জলে ওঠে । তবু মুখে রাগ 
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দেখাতে পারে না.। একটু শ্লেষ মিশিয়ে উত্তর দিল, “কি আর খোঁজ 
রাখব বলুন, ও কি আমার কথা! শোনে ।” 

“তা বললে তে। চলে না বউমা” পুনির মা ইচ্ছে করেই যেন 
শ্লেষটুকু ঘুরিয়ে দিল, “একট! কিছু হয়ে গেলে তো লোকে তোমাকেই 
হষবে। 

“বলতে আর মারতে বাকি রাখি নি মাসিমা, তাও রাতদিন সেই 
সমুদ্রে পড়ে থাকবে । আগানে বাগানে ঘুরবে, ও আমার মাথ৷। 
খারাপ করে দিল কি যে করি ওকে নিয়ে ।” 

শুনছি কাজল নাকি আজকাল সমুদ্রে স্ুলিয়াদেরও হার 
মানায়।” পুনির মা বলতে লাগল, “সকলে বলাবলি করে তাই 
তোমার কানে কথাটা তুলছি, ওকে ঘরমুখো না করতে পারলে শেষ 
পর্যন্ত একদিন দেখবে মেয়েটা জলেই প্রাণ দিয়েছে ।, 

“ওর বাবাকে বলুন ।” নুধামুখীর কথায় ঝাজ। “মেয়ের নামে 
কিছু বললে আমার কথায় সে কানই দেয় না। ভাবে, সতীনের মেয়ে 
তাই বানিয়ে বলছি ; তবু আপনাদের কথায় যদি বিশ্বাস করে ।, 

“তবু তোমার যতটুকু সাধ্য একটু সাবধান কবে বউমা । দেখতে 
দেখতে মেয়েটার বয়স বাড়ছে ।* কথা শেষ করে পুনির মা চলে 
যাবার জন্য পা বাড়াল। 

“বাপের আদরেই মেয়ের এই হাল, আমি কি করব” সুধামুখী' 
কথাটা পুনির মা”র দিকে ছুড়ে দেয়। 


তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে। চোখের সামনে সমুদ্রের চেহারা আর' 
নেই। হাওয়ার শবটা আছে। মাঝে মাঝে ঢেউয়ের মাথায় জ্বলে 
ওঠা ফসফরাসের চমক। স্ুধামুখী তখনে। ছাদে বসে। কাজলের 
কথাই ভাবছিল সে। যত ভাবছে তত একটা রাগ তার বুকের ভেতর: 
জমা হচ্ছে। ৰ 
অন্ধকার হয়ে গেছে। চারপাশের আওয়াজ কমে আসছে। তবু 
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ধিডি মেয়ের বাড়ি ফেরার নাম নেই। মনে মনে ভাবল সুধামুখী-_ 
আজ মেয়ে তুমি বাড়ি ফের-তোমার সমুদ্রের বাই ঘুচিয়ে ছাড়ব । 
বড় বাড় তুমি বাড়ছ। তোমার জন্থ রোজ রোজ লোকে আমাকে 
কথা শোনাবে-আজ একটা হেস্তনেস্ত করতেই হবে। মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করে সুধামুখী । 

হাওয়ায় টুটুল ঘুনিয়ে পড়েছিল । তাকে নিয়ে শুধামুখী নিচে 
নামতে থাকে । 

নিচে নেমেই সামনের রাস্তার দিকে স্ুধামুখীর চোখ পড়ে। 
অল্প আলোয় সে দেখতে পায় কাজল ছুটতে ছুটতে বাড়িতে ঢুকছে। 
তাড়াতাড়ি ঘরের বিছানায় টুটুলকে শুইয়ে দেয় সুধামুখী। এবার 
মুখোমুখি হয় কাজলের । 

কাজল যেন চোর ধরা পড়ে গেছে। তার করুণ মুখটা 
হঠাৎ আরো করুণ হয়ে যায়। স্ুধামুখীর মুখের দিকে তাকিয়েই 
সে আন্দাজ করতে পারে তার কপালে কি আছে। কাজল শাড়া- 
তাড়ি মুখট৷ কীঢুমাটু করে বলল, “আর কোনে দিন করব না মা। 
আর কখনো এমন হবে না--এই দেখ মা, চুলে হাত দাও, একটুও 
ভেজাই নি, আজ আমাকে মেরে! না মা- 

ওর মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কি জানি সুধামুখীর কেন মারতে 
গিয়েও হাত উঠল না। কাজলের করুণ আবেদনের মধ্যে সুধামুখী 
কি দেখল। না মারলেও চোখ পাকিয়ে চিৎকার করে উঠল, “তোর 
মুখে বহুবার এই কথা শুনেছি । কালই তো! এই কথা ভূলে আবার' 
যে কে সেই হয়ে আসবি। তোকে আর বিশ্বাস করি না আমি ।” 

“আজকের দিনটা ছেডে দিয়ে দেখ মা, এই শেষবার-_+ কাজল- 
নিচু হয়ে ুধামুখীর পা ধরতে গেল। 

সধামুখী ওর হাত ধরে তুলতে তুলতে বলল 'খুব হয়েছে মুখপুড়ি, 
পাছাড়। আজ এই শেষবার তোকে ছেড়ে দিচ্ছি--কাল বেচাজ৷ 
দেখলে খুন করে ফেলব ।” 


কাজল কোনো কথা বলল না। তার চোখ দিয়ে জল পড়তে 
'লাগল। ন্ুধামুখী সেই দিকে তাকিয়ে বলল, “নে কান! থামিয়ে 
ভাইয়ের কাছে বোস, আমি এবার রাত্রের গেলবার ব্যবস্থা করিগে।” 

“কাপড়টা ছেড়ে আমি এখুনি আসছি মা" কাজল ছাড়া পেয়ে 
' চোখ মুছতে মুছতে বাড়ির ভেতর পালিয়ে গেল। 

সুধামুখী ওর দিকে তাকিয়েই রইল। নিজের মনে বিড়- 
বিড় করে বলতে লাগল, “কতটুকু সময় আর ! সাতটা বাজে । বাপ 
আধ ঘণ্টা তিন কোয়ার্টারের মধ্যেই এসে পড়বে । এসেই ঘ্যানঘ্যান 
"শুরু করবে, যারে পড়তে বস ; তোর মা কোথায়? ভাইকে মা'র 
কাছে দে। যত আদিখ্যেতা | নুধামুখী ছু চোখে এ সব সহা করতে 
পারে না। এই নিয়ে তার স্বামীর সঙ্গে কথা কাটাকাটি হয়। ফলে 
বসব রাগ জমা হয় নিরপরাধ মেয়েটার ওপর। ন্ুধামুখী নিজেকে 
সামলাতে পারে না। এভাবেই কাজল বড় হতে থাকে৷ 


দেখতে দেখতে সামনের রাস্তার ওপর থেকে দিনের আলো! মরে 
'গেল। সন্ধো ঘনিয়ে এসে বড় বাড়িকে ঢেকে দিল। 

রাস্তার আলে! তখনে। জ্বলে নি। সেই রাস্তার দিকে তাকিয়ে 
'বড় বাড়ির বারান্দায় এক। একা! এসে দীড়ালেন অন্নপূর্ণা । নিশ্চল 
হয়ে সমুদ্রকে দেখতে চাইলেন। কিন্তু সেই অন্ধকার ভেদ করে 
সমুদ্র দেখা গেল না। ঢেউয়ের হাকডাক শোনা যাচ্ছে। ছোয়া 
লাগছে নোনা হাওয়ার। বেশ কিছুক্ষণ শান্ত হয়ে দাড়িয়ে রইলেন 
অন্পপূর্ণী। তার চোখে সামান্য চিন্তার ছায়া। তিনি মনে মনে 
ভাবছেন, রানার ফিরতে এত দেরী হচ্ছে কেন? সে তো৷ অনেকক্ষণ 
'হুল বেলাডূমিতে বেড়াতে গেছে। 

পুরী রানার অচেনা । এই প্রথম এসেছে। এর আগে সে 
সমুদ্র দেখে নি। তাই সমুর্ধ দেখবার জগ্ত পাগল হয়ে পড়েছিল। 
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এবেলা ওবেল! দেখেও আশ মিটছে না । অন্নপূর্ণী বাধ্য হয়ে ওই- 
পাগলের সঙ্গে এ কদিন যাচ্ছিলেন। আজ শরীরটা খারাপ । 
বিকেলে আর বেড়াতে চান নি। পাগল ছেলে শুনবে না। একা' 
ওকে ছাড়তে চান নি অন্পপূর্ণ । বিদেশ বিভই । কোথায় কি হয়! 
কিন্তু দারোয়ান সঙ্গে নিয়ে রানা যাবে না । লোকে হাসবে । তাই 
শেষ পর্যন্ত একাই গেছে । বলে গেছে, “তুমি কিছু ভেব না, সন্ধ্যের 
আগেই ফিরে আসব। এখন তাই চিন্তা হচ্ছে রানা ফিরল না কেন। 

ন্নপূর্ণার চোখের মণি রানা: নিজের কোনো ছেলেপুলে হয়- 
নি। রানা সেই অভাব পুরিয়ে দিয়েছে সুদে আসলে । রানার, 
নিজের মা শুধু জন্মটুকুই যা দিয়েছে, বাকি সবই বড়মা । 

তন্নপূর্ণাকে রান! বড়মা বলেই ডাকে । এই ডাক তারই শেখানো । 
বড়ম। যেমনি ভালবাসেন রানাও তেমনি বড়ম! জেঠ বলতে অজ্ঞান 
রানাকে ছেলে হিসেবেই নিয়েছেন ও'রা। ওদের দুজনের যা কিছু। 
ভবিষ্যতই রানা । 

সমুদ্র দেখার শখ রানার বহুদিনের । মাঝে মাঝেই সে বায়না' 
ধরেছে সমুদ্র দেখবে বলে। রানার জেট সময় করে উঠতে পারে নি। 
একা কারো সঙ্গে পাঠাতে ভরস! হয় না। 

স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার পর রানাকে আর আটকানো সম্ভব হল 
না। কেউ না গেলে সে একাই যাবে। বাধ্য হয়ে অন্নপূর্ণাই ওকে 
পুরী নিয়ে এসেছেন। রানার জেঠ পরে আসবেন। পরীক্ষার ফল 
না! বেরনোর আগে ওরা কলকাতা ফিরবে না। 

সকালেও অন্নপূর্ণা রানাকে সমুদ্রে নিয়ে গেছেন। তারপর বাড়ি 
ফিরেই গা-টা ম্যাজম্যাজ করতে থাকে। তিনি ঘরে শুয়ে ছিলেন। 
রানা ছুপুর শেষ হয়ে আসবার আগে থেকেই সমুদ্রের দিকে যাবার 
জন্যে তৈরি। অন্নপূর্ণার শরীর খারাপ সে জানে না । জামা-কাপড় 
পরে এসে অন্নপূর্ণা সামনে দ্লীড়ায়। বলে, “কই বড়মা, তুমি এখনো।- 
বসে আছ? বিকেল হয়ে গেল, যাবে না ?' 
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অন্নপূর্ণা ওর দিকে তাকিয়ে ন্মেহের হাসি হাসলেন। উত্তর 
দিলেন, “তার দেখছি আশ মিটছে না। এবেলা! আর নাই গেলি, 
আমার শরীরটা তেমন ভাল নেই । 

“না বড়মা, আমি যাব-তুমি চল না। রানা অন্নপূর্ণার হাত 
ধরে টানাটান শুরু করল। 

“সত্যি বলছি বাবাঃ শরীর ভাল লাগছে না । আচ্ছ। একদিন ন৷ 
গেলে কি হয় রে? সমুদ্র তো আর ফুরিয়ে যাচ্ছে না ।ঃ 

“তা না যাক-__আমি যাব বড়মা-তুমি গিয়ে চুপ করে বসে 
থেক। বরং তাড়াতাড়ি ফিরে আসব। ওঠ ।” 

“বাবা রে বাবা--কি নাছোড়বান্দা ছেলে হয়েছিল ভুই 1, অনপূর্ণা 
উঠে বসলেন । মাথা ছি'ড়ে যাচ্ছে। কি ভাবলেন। তারপর 
বললেনঃ এক কাজ কর রানা, দরোয়ানকে সঙ্গে করে ঘুরে আয় ॥ 

“রোয়ানের সঙ্গে যাব না! রান! ফস করে বলল, “লোকে কি 
ভাবধে--তার চেয়ে আমি একাই যাব।' 

“এক। যাবি কি রে! বড়মার চোখ গোল হয়ে উঠল । “তোকে 
এক। ছাড়লে আমার শরীর যে আরো খারাপ হবে ।” 

তুমি কিছু ভেব না বড়মা _” রানা অন্নপূর্ণার গল! জড়িয়ে বলল। 
“এই তো সমুদ্র । সমুদ্রের পারে ছাড়া আমি আর কোথাও যাব 
না। 

পারবি যেতে ? 

“খুব পারব ।” রানা বিজ্ফের মত বলল, “দেখে নিও তুমি ।” 

“যা তবে।” অন্পপূর্ণী ছেলের জেদের কাছে হার মানলেন। “কিন্তু 
খুব সাবধান__জলের কাছে যাবে না- সন্ধ্যের আগেই ফিরে আসবে, 
দূরে কোথাও যাবে নাঃ কারো! সঙ্গে কথ! বলবে না।' 

“ঠিক আছে।” রান। লাফিয়ে উঠল। এত সহজে একা যাবার 
অনুমতি পাবে সে ভাবতেই পারে নি। কথা শেষ করে রানা আর 
দাড়াল না। যেন হাওয়ায় উড়ে চলে গেল বাড়ির বাইরে। | 
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একটু আগেও অন্পপূর্ণী শুয়ে ছিলেন। রানার দেরী দেখে এই 
“মাত্র বারান্দায় উঠে এসে ধাড়িয়েছেন । 

রানা এখনো ফিরছে না। চিন্তাটা ভ্রমশ ডান! মেলছে মনের 
ভেতর। সমুদ্রের হো আওয়াজ যেন হারিয়ে ষাচ্ছে। একটা 
'ছটফটে ভাব, অস্থিরতা তাকে ঘিরে ধরল । আর থাকতে না পেরে 
তিনি দরোয়ানকে ডাকলেন । 

দরোয়ান আসতেই তাকে বললেন, রানাকে খুঁজে আনবার জন্য । 
আর তো অপেক্ষা করা উচিত নয়। 

অন্ধকার রাস্তার দিকে চোখ মেলে তাকিয়ে রহলেন। 

দরোয়ান যাওয়ার পরও বেশ কিছুক্ষণ কাটল। কেউ ফিরছে 
না। একট! অস্বস্তিতে অন্নপূর্ণা উদ্দিগ্ন হয়ে পড়লেন। মাত্র ঘণ্টা 
তিনেকের চোখের আড়াল হতেই তিনি অস্থির। নিজের মনে 
ভাবছেন, অথচ এই ছেলেকেই কয়েক দিন বাদে সম্পূর্ণ এক! বিদেশে 
পাঠাতে হবে। যেখানে মাসের পর মাস এক৷ থাকবে-_একটা চিঠি 
আসতেও ঢের দিন লেগে যাবে, তখন তিনি বাঁচবেন কি করে ! চিন্ত। 
করে কোনো কুল কিনারা খুঁজে পান না অন্নপূর্ণা, সেদিনের কথা 
ভাবলেই হাত পা অবশ হয়ে যায়। কর্তার কথা ভাবেন সঙ্গে সঙ্গে । 
পুরুষরা বেশ, কোনো চিস্তা-ভাবনার ধার ধারে না। ব্যাপারটা 
নিয়ে রানার জেঠুকে বলতে গেছেন, উল্টে ধমক খেয়ে ফিরতে 
হয়েছে, এবার থেকে ছেলেকে ছেড়ে থাকবার অব্যেস কর--ওকে 
মানুষ করার কথ চিন্তা করো, তোমার অন্ধ স্নেহ যেন ওর ভবিষ্যংট। 
না নষ্ট করে।, 

উনি বলেই খালা কিন্ত মন শক্ত করার উপায়টা বাংলে দিতে 
পারলেন না । 

অন্নপূর্ণা তবু ঘুরে ফিরে ক্ষীণ কণ্ঠে বলেন, “এখানে কি কেউ 
লেখাপড়া শেখে না? সব ছেলেই কি বিলেত দৌড়চ্ছে ।' 

“তা দৌড়চ্ছে না, কর্তা এবার হেসে ওঠেন, “বহু ছেলেই 
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দেশের শিক্ষাতেই বড় হয়ে উঠছে): তবু আমাদের দেশে শিক্ষা- 
ব্যবস্থা ওদেশের মতে! এত উন্নত নয়--ওখানে ওর পক্ষে পড়াশোনার 
সুবিধে হবে--ভাই পাঠাচ্ছি।, 

এরপর অন্পপুর্ণী কোনো! কথা তোলেন নি। ছেলের বড় হুবার 
যুক্তিকে মেনে নিয়েছেন। কিন্ত কই? সত্যিকি তিনি নিজেকে 
তৈরি করতে পেরেছেন শক্ত করে। মনটা এমন অবুঝ হয়ে পড়ে, 
কেন! তবে কি রান। চলে গেলে এক আমি থাকতে পারব না? 

অন্পপুর্ণ নিজের দ্দিক ছেড়ে এবার রানার হয়েই চিস্ত! করতে 
বসেন। ফুলের মতো এইটুকু একটা শিশু। শিশু ছাড়া কি! 
হাতে পায়েই য! বেড়েছে, সংসার বোঝবার কোনো ক্ষমতাই হয় 
নি। সেই রান৷ বিদেশ-বিভূয়ে আমাকে ছেড়ে থাকবে কি কবে! 
এত বয়স পর্যন্ত নিজে থেকে একটা কাজও করতে পারে না, রাতে 
একা শোবার অভ্যেস নেই-__বাচ্চাদের মতো! অন্নপূর্ণীকে জড়িয়ে 
ধরে ছুমোয়। সবে ষোল পার হয়ে সতেরোয় পা৷ দিয়েছে, সেই 
ছেলে এক! একা যাবে বিদেশ! নাঃ, অন্নপূর্ণা ব্যাপারটা ভাবতেই 
পারেন ন।। বিষয়টা নিয়ে নতুন করে ভাবতে হবে। 

অন্পপুণী মাকড়সার মতো আপনার চিন্তার জালের মধ্যে একটু 
একটু করে জড়িয়ে পড়ছিলেন __আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিলেন কিছু সময়ের 
জন্য। হুশ ফিরল দূর থেকে রানার গলার শবধে। তাড়াতাড়ি 
সামনে তাকালেন। 

দরোয়ানের সঙ্গে গল্প করতে করতে রানা ঢুকছে। সেই চোখ 
মুখ। স্বর্গীয় একটা সুষম! নামে অন্পপূর্ণার চোখ জুড়ে । অন্নপূর্ণা ভাড়া- 
তাড়ি নিচে নেমে এলেন। বড়মাকে দেখতে পেয়েই রান! বাচ্চাদের 
মতে। ছু হাত বাড়িয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। 

“আরে! ছাড়, ছাড় পাগল ছেলে 1) হাসি মুখে অন্নপূর্ণা বলে 
উঠলেন। তার প্রাণের ভেতরটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল! | 

“একটা না দারুণ মজা হয়েছে বড়মা_আঃ তৃমি যদি আজ ! 
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যেতে 1 বড়মাকে ছেড়ে দিয়ে মজার কথাটা বলতে গিয়ে রান 
নিজেই হাসিতে লুটিয়ে পড়ল। 

“কিসের মজা! অন্নপূর্ণা রানার দিকে তাকালেন । 

“সে ভারী মজার -” হাসতে হাসতে বলে উঠল, “একট! মেয়ের 
সঙ্গে প্রথমে ঝগড়! হয়েই পরে ভাব হয়ে গেল। মেয়েটা কিন্ত খুব 
ভাল।, 

“বলিস কি রে!” অন্নপূর্ণা অবাক রানার কথায়! “মেয়ের সঙ্গে 
ঝগড়া! সেকি কথা রে! কত বড়মেয়ে? কেজানেকিবাধিয়ে 
এলি? কোথায় থাকে মেয়েটি % 

“বাবা রে বাবা!” রান! বলে উঠল, তৃমি কিছু ন! শুনেই নাগাড়ে 
প্রশ্নের ঝড় তুলে দিলে, কে মেয়ে? কার মেয়ে? কোথায় থাকে? 
কি বাধালি-__না, তোমাকে বলব না, যাও-, 


রানা রেগে গেছে বুঝতে পেরে অন্নপূর্ণা ওকে বুকের কাছে টেনে 
নিলেন। বললেন, 'আমি আর একটা কথাও বলব না, বল বাবা 
কি হয়েছে__মারামারি বা অন্য কিছু করিস নি তো-__+ অনপূণী ভূলে 
গেলেন একটু আগের কথা--দেখি তো-কোথাও লাগে-টাগে নি 
তো? 


'আবার শুরু করলে বড়মা ॥ রানা চোখ গোল করল, না 
তোমাকে বলবই না।* রানা রাগের ভান করল, আমি কি তোমাকে 
মারামারির কথা বলেছি !, 

“বেশ বাবা, এই চুপ করছি।, অন্নপূর্ণা ওর মাথায় হাত 
বোলালেন, “এবার বল কি হয়েছিল ? 


“একা একা আমি সমুদ্রের ধার ঘেঁষে হাটছিলাম। তাকিয়ে 
তাকিয়ে বিরাট ঢেউগুলো! দেখছিলাম-_+ রানা শুরু করল একটু 
আগের ঘটে যাওয়া ঘটনার কথা। 


“একটা মেয়ে হঠাৎ আমার চোখে বালি ছুড়ে মারল।, 
২ ২১ 


€ও মা, বলিস কি রে! অন্নপূর্ণা আতকে উঠলেন। “কোথাকার 
মেয়ে ? 

“আমাদের পাশের বাড়িতেই থাকে ।” রান! জবাব দিল। 

“তোর চোখে কিছু হয়নি তো?” অন্পূর্ণা সন্দেহের চোখে 
তাকান। 


'আরে না না, কিছু হয় নি আমার-- রানা বড়মাকে থামিয়ে 
বলতে লাগল, 'সামান্ত হ'কণা বালিতে চোখের কি হবে। নর 
ব্যাপারে এত ভয় পেয়ে যাও ।, 

“না হলেই ভাল। যাক্‌ বাঁচা গেল। ভাগ্যি কিছু হয় নি।* 
অন্নপূর্ণা ছু'হাত কপালে ঠেকিয়ে জগন্নাথের উদ্দেশ্টে বলতে লাগলেন, 
“হে বাবা জগন্নাথ, তুমিই রক্ষে করেছ--চোখ বলে কথা । একটা কিছু 
হলে আমি যে কি করতাম! 

“আঃ বড়মা | আবার তুমি শুরু করলে! রানা বিরক্ত হয়ে 
উঠল-_“বলছি না আমার কিছু হয় নি।, 


“হতে কতক্ষণ ? তোকে একা পাঠানোই আমার ভুল হয়েছিল ।, 
* মজার কথাটা তুমি শুনবে বড়মা, না খালি ওই বাজে কথা 

বলবে ? 

হ্যা, বল না কি বলছিলি, মেয়েটা তোর চোখে খামোক। বালি 
ছুঁড়ল কেন? ূ 

এমনিই 1 রানা বলতে লাগল, “ও খেলতে খেলতে যাচ্ছিল। 
হাওয়ায় ওর হাত থেকে বালি উড়ে এসে আমার চোখে পড়েছে । 
আমার মনে হয় বড়মা, মেয়েটা বোধ হয় বালি নিয়ে খেলতে 
ভালবাসে। পুরীতেই ওরা থাকে ।, 

“উড়ে চোখে পড়ল? বড়মার বিশ্বাস হয় না। মনের ভয়টা 
তখনো কাজ করছে। | | 

“তবে বলছি কি,” রান। সহজ স্বরে বলে উঠল, "আমি গর পেছনে 
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ছিলাম। ও আগে আগে মুঠো ভি বালি ওড়াতে ওড়াতে যাচ্ছিল। 
সেই উড়ন্ত বালি চোখে এসে পড়েছে । 

তাহলে বললি যে ঝগড়া হয়ে গেল? এমনি হলে ঝগড়া 
কিসের ? 

গডাটাও এমনি । আবার সঙ্গে সঙ্গে ভাবও হয়ে গেল।, 
বানা এবার বেশ উৎসাহ নিয়ে বলতে থাকে, 'জানে। বড়মা, ওর 
নামটা ভারী মিষ্টি--কাজল- মামাদের ঠিক পাশের বাড়ি মান ভবনে 
ওর! থাকে । : 

“তাই বুঝি ?  বড়ম! বললেন, “নে এবার চল, হাত মুখ ধুয়ে 
খেয়ে নে, তারপর সব কথা শুনব ।” 

রান। হাত মুখ ধুতে চলে গেল। অন্নপূর্ণা গেলেন ওর খাবারের 
ব্যবস্থা করতে । 

একটু বাদেই খাবার ঘরের টেবিলে খেতে বসল রানা । একটা 
চেয়ারে বসে অন্নপূর্ণা ছেলেকে খাওয়াচ্ছেন। এই সময় তার মুখ 
দেখলে মনে হয় সাক্ষাৎ অন্নপুর্ণাই । ছু'চোখ দিয়ে স্নেহ উপচে 
পড়ছে। রানাকে কিছু ফেলতে দিচ্ছেন না। জোর করে করে 
খাওয়াচ্ছেন । 

অনেকক্ষণ লাগল রানার খেতে । সে অনেক কিছুই খায় না। 
অথচ বড়মার জন্য না খেয়ে পারে না। এটা ওটা খুঁটে খুঁটে খেতে 
হয়। বাইরে তখন একটু একট করে রাত নামে । রাস্তার লোকের 
কোলাহল কমতে থাকে । সেই সঙ্গে বাড়ে সমুদ্রের গর্জন। একটা 
একটানা স্লো সৌ৷ ডাক রহস্যের মতো মনে হয়। 

নীল আকাশে একরাশ তারা ছড়িয়ে পড়ে। চারপাশের বাড়ি- 
গুলে কালে অন্ধকারের মধ্যে মুছে যায়। শুধু বড় বাড়ির বারান্দায় 
হ্যাজাকটা জ্বলতে থাকে । রাস্তা থেকেও এই জাতের আলে! আর 
কোথাও দেখা যায় না। হ্যাজাকটার জন্যই আলাদ। করে চেন! 
যায় বড় বাড়িকে। 8 


২৩ 


রাত গভীর হলে এক সময় দারোয়ান হাজাকটা নিভিয়ে ফেলে । 
বড় বাড়িও এবার সকলের সঙ্গে অন্ধকার সমুদ্রে ডুব মারে। 

রানা তার বড়মার কোলের কাছে শুয়ে বিকেলের অসমাপ্ত গলপ 
শেষ করে। অন্নপূর্ণা ছেলের গায়ে হাত রেখে মন দিয়ে ওর কথা 
শোনেন । 

রানা বলে, “বড়া, পেছনের বারান্দায় দাড়ালেই কাজলদের 
বাড়ি দেখতে পাবে। আমাদের বাড়ির সঙ্গে একদম লাগোয়া ।' 
আমরা একসঙ্গে ফিরলাম । বাড়িটা ও আমাকে দেখাল। ওরা এত 
কাছে থাকে ভাবতেই পারি নি।, 

কথ! বলতে বলতে কখন এক সময় রান ঘুমিয়ে পড়ে। অন্নপূর্ণার 
চোখে ঘুম আসে না। এক একবার তন্দ্রা আসে আবার তা৷ কেটে: 
যায়। তিনি তাই শুয়ে শুয়ে নানা ভাবনায় ডুবে যান। রানার 
বল। মেয়েটা, ওই কাজল ন| কি নাম, তার কথাও মনে ভিড় করে। 
উনি কাজলের কথা ভাবেন । কাজলদের বাড়ির কথা ভাবেন। 

এখানে আসবার পর অন্নপূর্ণ বেশ কয়েকবার এ বাড়ির পিছনের 
বারান্দায় গিয়ে দ্াড়িযেছেন। অনেকবারই একট! মেয়ের কানা 
তাকে কৌতুহলী করেছে। জানতে ইচ্ছা হয়েছে, মেয়েটা অমন, 
করে কাদে কেন। জানতে পারেন নি। বারান্দায় দাড়ালে বাড়িটা 
দেখা যায় কিন্তু ভেতরের কিছু চোখে পড়ে না। এখন অন্নপূর্ণা বুঝতে 
পারেন ওই মেয়েটাই কাজল । কিন্তু মেয়েটা কেন যে কাদে 
তা বুঝতে পারেন না। তার মমতা ভরা মনে একটা প্রশ্ন জাগে, 
কোনো বাপ-মা কি সন্তানের এমন কান্না নিধিকারে শুনতে পারে। 
রানা কাদছে এমন একটা দৃশ্য কল্পনা করলেই তো! তার প্রাণটা হু হু 
করে কেঁদে ওঠে । বুকের ভেতর একটা ভয় দাপাদাপি শুরু করে 
দেয়। কত সাধ্য সাধনা কত কষ্টের পর জোগাড় করেছেন ওই 
শিবরাত্রির সল্তে । 

কি ভাগ্যি ছোট বউ তার হাতে রানাকে দুলে দিয়েছিল নিের্ডে ॥ 
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বহু মানত কবচ-তাবিজ করেও ঈশ্বরের এই এক মহা অনুগ্রহ 
লাভ করতে পারেন নি অন্নপৃর্ণী। রানাকে না পেলে কি নিয়ে 
এতকাল কাটাতেন তা মাজ আর কল্পনা করতে পারেন না । 

ঘুমন্ত রানার ঢলঢলে মুখের দিকে তাকিয়ে ওর মাথায় হাত 
বুলোতে থাকেন অন্নপুর্ণী। পেটে না ধরলেও তার সমস্ত বুক জুড়ে 
রানার অস্তিত্ব । একটু একটু করে চোখের সামনে বেড়ে উঠেছে। 
শিশু থেকে কিশোর । কিশোর থেকে তরুণ। 


মমতা! ও ন্নেহভর1 ছুটো চোখ মেলে ঘুমিয়ে পড়া রানাকে তিনি 
বারবার দেখেন। রানার মুখে গৌঁফের রেখা এখন স্পষ্ট। আর 
ক'দিন বাদেই এই রানা যুবক হবে। যুবক হবার সন্ধিক্ষণে রানা 
আরে৷ সুন্দর হয়ে উঠেছে । বোজ। চোখের পাপড়ি এক হয়ে রয়েছে, 
দেখে মনে হচ্ছে ষেন কেউ কাজল পরিয়ে দিয়েছে। কচি মুখখানায় 
দেবশিশুর সারল্য ফুটে উঠেছে। জীবনের জটিলতাহীন মুখটা মাখনের 
মতো নরম। 


অন্নপূর্ণা আর থাকতে পারেন না। ভেতরে স্নেহ উলে ওঠে। 
তিনি ঘুমন্ত রানার কপালে ছোট্ট করে চুমু একে দেন। সেই আদর 
পেয়ে রান! ঘুমের মধ্যে পাশ ফেরে। 

হঠাৎ অন্নপূর্ণীর মনে পড়ে যায়, ঠিক ঘুমনোর আগে রানা তাকে 
বলে শুয়েছে, সকলেই নাকি কাজল নামে মেয়েটা রানাকে ডাকতে 
আসবে। ওরা ভোরে সমুদ্রে বেড়াতে যাবে। অন্নপূর্ণা যেন তাকে 
ডেকে তুলে দেয়। 


অন্পপূ্ণ1 বাধ! দিয়ে বলেছেন, “না, কাল সকালে কোথাও যাওয়া 
হবে না। ভোরে আমরা পৃজে। দিতে মন্দিরে যাব। ধুলে! পায়ে 
দর্শনই বিধি। এখনো তা হয়ে ওঠে নি।, 

রানার মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল এই কথায়--কাল না! গেলে 
হয় না বড়মা ? 
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“আমি যে বলে রেখেছি । সব ব্যবস্থা করে রেখেছি-_-কাল না 
গেলে পাণ্া বসে থাকবেন ।” অন্নপূর্ণা বলেন। 

রানা আর কিছু বলে নি। বড়মার কথার প্রতিবাদ সে করে 
না। আগে থেকে ব্যবস্থা করা, এখন পাশ্টালে খুব খারাপ দেখাবে। 
তাই কথা না বাড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল । 

সাতপ্পাচ কথা ভাবতে ভাবতে অন্নপূর্ণাও একসময় চোখ বোজেন। 
এবার তিনি রানার মাথায় হাত রেখে ঘুমিয়ে পড়েন। 


পাখিদের কলকাকলিতে রাতের অন্ধকার ধীরে ধীরে তার ভান 
গুটিয়ে নেয়। পুব আকাশে ভোরের আভাদ দেখ! দেয় । একটু বাদেই 
সমুদ্রের জলে সূর্যের সোন। রঙ ঝিকমিকিয়ে উঠবে । আপাতত, 
সার দিগন্ত জুড়ে লাল রঙের প্রতিশ্রুতি । 

কথা মতো কাজল চলে আসে। 

পাখির ডাকের সঙ্গে সঙ্গেই সে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে। 
রাস্তায় তখনো৷ আবছা অন্ধকার । আগের দিনের সন্ধ্যের কথা মনে 
পড়ে যায় । বড় বাড়ি থেকে রানাকে ডাকতে হবে। তাকে সঙ্গে 
নিয়ে যেতে হবে সাগর তীরে। ছুজনে দাড়িয়ে ভোরের সূর্য ওঠা 
দেখবে। মনের মধ্যে একটা খুশির হাওয়া দাপাদ্দাপি করতে থাকে । 
কাজলের মনে হয়, রানা নামট। কি মিষ্টি । 

এক দৌড়ে সে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে। ছুটে চলে আসে 
বড় বাড়ির দিকে । বিরাট লোহার দরজার সামনে এসে দাড়ায় । 

গেটের কাছে এসে কাজল প্রথমটা থমকে যায়। একটা ভয় 
এতক্ষণে উকি মারে । আজ পর্যন্ত কোন দিন সে বড় বাড়ির দরজার 
ওপাশে যায় নি। আজও ঢুকতে তার পা ওঠে না। যদি 
দারোয়ানর। তাকে ধরে মার লাগায়! 

গেটের বাইরে থেকে কাজল এদিক-ওদিক তাকায় । ভাল করে 
আলো! ফোটে নি। কাউকেই সে দেখতে পায় না। একটুক্ষণ 
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ধাড়িয়ে ভাবে, ফিরে যাবে কিনা । তার মনস্থির করবার আগেই 
ভেতর থেকে দারোয়ানকে আসতে দেখা যায়। কাজল ফিরবার 
জন্যই ঘুরে ধ্লীড়ায়। দারোয়ানকে ওর ভীষণ ভয়। কি দরকার 
সকালে ঝামেলায় জড়াতে । দারোয়ানই ওকে ডাকে, “আরে বিটিয়া, 
কাহ। যাতা হ্যায়, অন্দর আও ।, 

“আমাকে বলছ? কাজল চমকে যায়। তার বিশ্বাস হয় না। 

হই", তুমহাকে বলছি--- “দারোয়ান গেট খুলে ধরে-_-অন্দর চল 
যাও- কুছ ডর নেহী ।+ 

কাজল ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । কথার উত্তর দেয় না। 
যেন বোবা হয়ে গেছে। একটু বাদে সাহস পেষে পায়ে পায়ে 
এগিয়ে আসে । তবু তার চোখ থেকে সংশয় পুরো! ঘোচে না। 

“খোকাবাবুকো। মাঙতা- অন্দর যাকে ঠারো, আভি হাম বোলা 
দেতা হ্যায় ।, 

দারোয়ানের ডাকবার দরকার হয় না। রানা নিজে থেকেই 
ছুটে আসে । কাজল আসবে এ কথা মনে করেই সে নিচে আসছিল । 

একমুখ হাঁসি রানার । পরনে স্লিপিং স্থ্ুট। তাকে দেখে 
কাজলও হাসে। অবাক হয় রানার ওই বিচিত্র পোশাক দেখে। 
এর আগে এমন পোশাক সে দেখে নি। ততক্ষণে তার ভয় ভয় 
ভাবটা পুরো কেটে গেছে। 

সহজ সুরে কাজল জিজ্ঞেস করে, “এ মা, কি রকম ঢোলা৷ ঢোল 
বিচ্ছিরি জামা পরেছ! এ আবার কি কিন্তৃত পোশাক! এই পরে 
কি ঝিনুক কুড়োনো যায় ? 

“এ হল রাত্রে ঘুমোনোর পোশাক--” হেসে উত্তর দেয় রানা 
তুমি বুঝি এরকম পোশীক কোন দিন দেখ নি ? 

“আমাদের এখানে ওসব কেউ পরে না। যাই বল, খুবই 
বিচ্ছিরি দেখতে । . 

“শহরে প্রায় লোকই পরে।” 
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“পরুক। আমার তা জেনে দরকার নেই কই, চল।” কাজল 
তাড়া লাগায় । 

রানার মুখটা হঠাৎ বিষ হয়ে ওঠে। এক কথায় সে ওকে 
ফেরাতে পারে না। 

কাজল তাড়। লাগায়, “এরপর স্থর্ধ উঠে পড়বে । 

“আজ আর আমার যাওয়া হবে না কাজল ।' বিরস মুখে 
ব্যথিত স্বরে রানা বলে, “তুমি একাই যাও 1, 

“সে কি! কাজল আকাশ থেকে পড়ে। তার মনের ভেতরের 
খুশির বাতাসের দাপাদাপি থেমে যায়। করুণ কে সে জিদ্গেস 
করে, “কেন ? তোমার বড়মা! বারণ করেছেন ? 

“না-না রানা! ওকে ব্যাপারট। খুলে বলে, “আমি জানতাম না 
বড়মা! আজ মন্দিরে যাবার দিন ঠিক করেছেন--এখুনি আমরা 
মন্দিরে যাব, তাই যেতে পারছি না, তুমি কিছু মনে কোরো নাঁ_+ 

“কখন ফিরবে ? 

“তাড়ীতাড়িই ফিরে আসব ।” 

“ফিরে সমুদ্রে চান করবে তো ? 

হ্যা হ্যা, নিশ্চয় করব--+" রানা উত্তর দেয়। তার মুখেচোখে 
খুশি বকমক করে ওঠে-_-তুমি তখন আসবে তো৷ আবার? একসঙ্গে 
যাব, তাহলে বেশ মজা! হবে আমাদের নুলিয়াটা আবার ভীষণ দেরী 
করে। 

“কে তোমাদের নুলিয়৷ ? 

“তুমি কি সবাইকে চেনো ? 

প্রায় সবাইকেই চিনি--* কাজল উত্তর দেয়, “তোমাদের মুলিয়ার 
নামটা বল না» 

'জং বাহাছুর।” 

«ও জং বাহাছুর ! কাজল হেসে ওঠে--ওকে আমি খুব চিনি ।' 

“সত্যি? 
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“সত্যি । কাজল মাথা হেলায়-_-জানো, আমি না জং বাহাহ্রের 
সমান সমান যেতে পারি। বন্ছদিন নৌকে। করে জং বাহাছুরের সঙ্গে 
মাছ ধরতে গেছি। উঞ% সেকিদারুণ মজা! তা তোমাকে বলে 
বোঝানো! যাবে না। আচ্ছা, তুমি সাতার জানো ? 

“জানি, তবে সে এলেবেলে সাতার” রানা উত্তর দেয়, ঢেউ 
দেখলে আমার ভীষণ ভয় করে ।” 

“তাই বুঝি !, কাজল ওর কথায় খিলখিল করে হেসে ওঠে_খএিবার 
আমি সঙ্গে থাকলে দেখো তোমার একটুও ভয় করবে না। জানো 
আমর! সব বন্ধু একসঙ্গে সান করতে যাই ।, 

“আজ কিন্তু অন্য বন্ধুদের এনো। না ।* রানা কি ভেবে বলে। 

“কেন ? 

'এমনি-_-আজ শুধু আমরা ছজনেই যাব।* 

“বেশ, তাই হবে ।” কাজল উত্তর দেয়, “কোন্‌ ঢেউয়ে ভাল ঝিনুক 
আসে তাও তোমায় দেখিয়ে দেব। এ সব আমি জানি । জং বাহাছুরই 
“আমাকে শিখিয়েছে । 
জং বাহাছুর বেশ বুড়ো, তাই না? রানা বলে ওঠে। 

“বুড়ো হলে কি হবে, লোকটা যেমন ভাল তেমনি সাহসী । 
এ তল্লাটে ওর সঙ্গে এখনো কেউ এটে উঠতে পারে না। সমুদ্রর 
সব কিছু ও জানে।' 

“কি ব্যাপার? হঠাৎ রানার খেয়াল হল, “তুমি যে খুব গল্প জুড়ে 
দিয়েছ, আর কখন সমুদ্রে যাবে ? 

ভাবছি এখন আর যাব না--, কাজল উত্তর দিল, “একা একা 
ভাল লাগবে না। সেট তোমার সঙ্গে একবারই যাব ।, 

“তাহলে এখন তুমি কি করবে ? 

“বারে! আমার যেন আর কোনে! কাজ নেই ? কাজল বলে 
“উঠল । 

“কি কাজ ? 
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প্রথমে ফুল তুলে কিষণজির মন্দিরে যাব। কিষণজিকে আমার 
খুব ভাল লাগে।' কাজল বলতে থাকে, 'প্রীয় রোজই ফুল তুলে" 
মন্দিরে দিয়ে আসি। মন্দির থেকে ফিরে চটপট বাড়ির কাজ করে 
নেব। কাজ ফেলে রাখলে মা চান করতে যেতে দেবে না।' 

তুমি কিন্ত ঠিক সময় মতো এসো-_না হলে আমি ভীষণ রাগ 
করব।, | 


“এগারট। নাগাদ আমি আসব-_” কাজল বলল, “এর মধ্যে 
তোমর! নিশ্চয়ই ফিরবে ?. 

হ্যা, হ্যা রানা মাথা হেলাল-_ওই কথা রইল, এবার আমি 
তাহলে ভেতরে যাই। তুমি আসবে ? 


“না না।, 

“না কেন? রানা ওর হাত ধরল, লজ্জার কিছু নেই। বড়ম! 
তোমায় দেখলে খুশি হবেন । কাল তোমার গল্প করেছি।, 

“আজ নয়? কাজল হাত ছাড়িয়ে নিল_আর একদিন যাব ; 

হঠাৎ কি মনে পড়ায় কাজল বলল, “আচ্ছা, তোমর! এখানে 
কতদির থাকবে ? 


“আমার পরীক্ষার রেজাল্ট বেরনো পর্যস্ত |, 

“কি পরীক্ষা? কাজল জানতে চাইল। 

স্কুল ফাইনাল। পরীক্ষার ফল বেরোলেই আমর কলকাতা৷ ফিরে' 
যাব। রানা জানাল। 

“তারপর আবার কবে এখানে আসবে ? 

“কে জানে! রানার চোখ মুখ উদাস হয়ে পড়ে ভবিষ্যতের 
ভাবনা ভেবে। তারপর বলে, “জেঠ বলেছেন, পরীক্ষার ফল বেরোলেই 
আরো পড়াশোনার জন্থ আমাকে বাইরে পাঠিয়ে দেবেন। তা ধর 
কমপক্ষে চার পাঁচ বছর পড়াশুনো করতে হবে । তারপর দেশে ফিরব ।' 
সুতরাং এখানে আসার কথা বল! খুবই মুশকিল ।” 
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“বাইরে! সে আবার কোথায় ? কাজল অবাক হয়ে জিজ্দেস' 
করে। 

“বাইরে মানে বিদেশে--যেখানে নানা ধরনের লেখাপড়া শেখা 
যায়।, 

ইস, তোমার কি মজা, তাই না ? কাজল বলে উঠল, “সমুদ্রের 
ওপরেই তো! অনেক দিন থাকতে হবে। তুমি নিশ্চয়ই জাহাজে করে' 
যাবে ? 

হ্যা, জাহাজেই যাব। বড়ম! কিছুতেই প্লেনে যেতে দেবেন না। 
ওর প্লেনে ভীষণ ভয়” 


“বিদেশে কত কি দেখবে, কত কি শিখবে । 

“তবু আমার একটুও ভাল লাগবে না ।” রান বলল। 

“কেন? কাজল এই কথায় অবাক হল। 

“সঙ্গে কেউ থাকবে না” রানা বলতে লাগল, “ভেবে দেখ তো, 
একা এক। অতদূর যেতে কারে ভাল লাগে? যেখানে আমার কথা 
কেউ বুঝবে না, মন খুলে কাউকে কিছু বলতে পাব না। সেখানে 
মন টেকে?" 


কাজল হেসে উঠল। রানার কথা উড়িয়ে দিল হাসির ঘায়ে। 
বলল, “ওখানে গেলে দেখবে কারোর কথা মনেই পড়বে না। তুমি 
সব ভুলে যাবে। 

তুমি কি করে জানলে ? 

“সবাই তাই বলে ।? 

“আমি সকলের মতো৷ না, আমার খুব কষ্ট হবে 

“যাবার আগে এ রকম কথা সবাই বলে-_-; কাঞ্জল উত্তর দেয়, 
“আচ্ছা মশাই দেখ! যাবে ।+ . ৰ 

ভেতর থেকে বড়মার ডাক শোনা গেল। তিনি রানাকে 
ডাকছেন। রান। সাড়। দিল। তারপর কাজলকে বলল, “এখন, 
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'যাই, বড়মা ডাকছে । মন্দির থেকে ফিরে এসে দেখ! হবে। তুমি 
এগারোটায় আসছ 

কু” কাজল ঘাড় কাৎ করল। 

রানা ভেতরে ঢুকে গেল। যেতে যেতে আবার বলে গেল, “এসো 
কিন্তু কাজল, আমি অপেক্ষায় থাকব ।” 

সামান্ট সময় কাজল দাড়িয়ে থেকে ফিরতি পথ ধরল। তখন 
'পুরো। আলো ফুটে উঠেছে। রাস্তায় লোক চলাচল শুরু হয়েছে। 
সূর্যের আলোয় জেগে উঠেছে চারদিক । সেই নরম সোনালী আলোর 
মধ্যে হাটতে কাজলের খুব ভাল লাগল। এই আলোয় সে আগেও 
বহুদিন বুবার হেঁটেছে কিন্ত এমন মনে হয় নি। ফুল তুলে কিষণ- 
জির মন্দিরে যাবার কথা ভূলে গেল সে, আস্তে আস্তে নিজের 
বাড়িতেই ফিরে গেল। 


সমুদ্রসৈকত পুরী । 

এই সমুদ্র পুরীর অর্ধেক আকর্ষণ । সমুদ্র দেখবার জন্য কত 
'লোক যে পুরীতে ছুটে আসে তা৷ গুণে শেষ করা যায় না। বছরের 
'সব সময় দেশী বিদেশী নানান ধরনের পর্যটক আসছে যাচ্ছে। তাই 
শহরটা গমগম করছে জনসংখ্যার চাপে। 

সমুদ্র ছাড়া পুরীর আরো একটা বাডতি আকর্ষণ আছে। 
তা হল ্রীশ্রীজগন্নাথ মহাপ্রভু ও তার মন্দির। হিন্দু তীর্থস্থানের 
মধ্যে নীলাচল খুবই প্রসিদ্ধ। তাই দূর দৃরাস্ত থেকে অগণিত তীর্থ- 
যাত্রী আসে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দর্শনে । যার! হিন্দু নয়, তাদের কাছে 
মৃঠি কোনো মায়া স্ষ্টি না করলেও বিরাট মন্দিরের ভাক্কর্য মনকে 
টেনে ধরে। 

একদিকে নীল সমুদ্রের উদ্দাম কলরব, অন্যদিকে শ্রীভগবান জগন্নাথ- 
দেবের প্রসন্ন দর্শন, সেই সঙ্গে পুরী মন্দিরের স্থাপত্য-_সব মিলিয়ে 
-পুরী শহর ভারতের মানচিত্রে বিশেষভাবে চিহ্নিত হয়েছে। 
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গ্রীষ্মে পর্যটকের ভিড় অন্য সময়ের চেয়ে কিছু বেশি থাকে। 
গরমের সময় মনোরম আবহাওয়া_তার প্রধান কারণ নাতিশীতোষ. 
আবহাওয়ায় সকলে শরীর জুড়িয়ে নিতে চায়। স্বাস্থ্যোদ্ধার ও বায়ু 
পরিবর্তনের জন্তে বনু মানুষ ছুটে আসে পুরীর সমুদ্রতীরে । 

গ্রীষ্মের বিকেলে দীর্ঘ বালুবেল৷ জুড়ে লোকের মেলা বসে যায়। 
নানা ধরনের লোক। তাদের নান! ধর্ম, নানা ভাষা । বিভিন্ন 
জাতের মানুষ এক এক জায়গায় দল বেঁধে বসে গল্প করে। গল্প গান 
হৈহল্লা। বহুজনের বন্দী মন সাগরের হাওয়া পেয়ে যেন সী-গালের 
মতো পাখা মেলে । আনন্দে যুক্ত প্রাণ ডানায় ভর করে উড়ে বেড়ায়। 

কেউ কেউ ঘুরে বেড়ায় বালি ভেঙে ভেডে। রঙ বেরঙের ঝিনুক 
কুড়োয় ছেলেমানুষের মতো! । বালি ছোড়ে এ ওর গায়ে। ঢেউয়ে 
শাড়ি জামা ভেজ্ায়। তারপর অকারণ মজা পেয়ে উকিত হাসিতে 
ফেটে পড়ে। 

সকাল বিকেল সৃূর্ধ ওঠে, অন্ত যায় সমুদ্রের কোল ঘেষে । সেই 
সময় ন্র্যের লাল রঙ পর্যটক ভ্রমণার্থাদের চোখে অপূর্ব এক মায়ারী 
দৃশ্য রচনা করে__যা দেখতে দেখতে সকলের চোখ অবাক বিন্ময়ে 
অপাথিব এক তৃপ্তি অনুভব করে। 

একেক দল মানুষ আসে । 

ক'দিন দাপাদাপি করে প্রাত্যহিক জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে 
প্রাণভরে খুশির ঝিন্ুক কুড়িয়ে নেয় । ছুটি ফুরিয়ে গেলে ওই 
ভাল লাগা মুহূর্তগুলে। স্মৃতির কৌটোয় ভরে নিজেদের ডেরায় ফিরে 
যায়। তাদের শূন্য করে রেখে যাওয়া জায়গা ভরিয়ে তোলে নতুন 
আরেক দল। সমুদ্রতীরে ছুবেল। উপচে-পড়া লোকের ভিড় লেগেই 
রয়েছে। এ ছাড়াও ভিড় হয় আ্লীনের সময়। সমুদ্র-ন্নান আগত 
মানুষদের কাছে একট। স্পোর্টস। তার একট! আলাদা আমেজ, 
আলাদা আনন্দ। সেই আনন্দের ভাগ নেবার জন্তে হুড়োহুড়ি পড়ে 
যায়। 


স্নানার্থা মেয়ে পুরুষের পাশে জীবিকার জন্ ভিড় করে নুলিয়ারা। 
অভ্যাস না থাকলে নিজে নিজে সমুদ্রে স্নান করা যায় না। ঢেউয়ের 
আঘাতে আহত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, ভয় থাকে দূরে ভেসে 
যাওয়ার। মুলিয়ারা সমুদ্র সন্তান যেন। ওরা জানে ঢেউয়ের 
ছলাকলা। তার! তাই সাহায্য করে নতুন আসা উৎসাহী মানুষদের । 
সকলকে নিবিত্বে স্নান করিয়ে তারা৷ পরিবর্তে কিছু পয়সা নেয়। 
একদল নুলিয়ার সার! জীবন নির্ভর করে এই রোজগারের ওপর । 

কাজল ভিড়-করা নুলিয়াদের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। তার কিন্ত 
পয়সার দিকে কোনো লোভ নেই। তার কৌতুহল অন্য জায়গায়। 
সে নতুন নতুন মানুষ খোজে । পুরীতে আসা টাটকা আনকোরা 
নতুন মুখ। কোন খুশি ভরা পরিবার। কাজল তাদের সঙ্গে 
আলাপ জুড়ে দেয়। ভাদের খুশিতে খুশি হয়ে গলা মেলায়। এই 
কাজে সে কেমন এক মজ1 পায়। আর সেই মজা পেতে গিয়ে 
বেমালুম ভূলে যায় বাড়ির কথা । ভূলে যায় মা'র বকুনির কথা । 

যাদের সঙ্গে কাজল পরিচিত হয়ে পড়ে, তারা যেদিন চলে যায়, 
কাজল মনমরা হয়ে পড়ে। অবশ্য তার এই ভাবটা খুব বেশিক্ষণ 
থাকে না। সে কিছু সময়ের মধ্যে আরেকটা নতুন দলকে ধরে। 
তাদের সঙ্গে জমিয়ে নেয় সাঁমান্ত সময়ে । এভাবে পুনরাবৃত্তির 
মতো প্রতিটি পুরনো দল ফিরে আসা কাজলের মনের মধ্যে । যেটুকু 
পার্থক্য-তা খুবই স্বাভাবিক বলে কাজলের গায়ে লাগে না । সব 
দলই তার কাছে একই অর্থে হাজির। কাজল বুঝতে পারে যেমন 
ভাবেই মিশুক সবাই ক্ষণকালের তার কাছে, কেউই থাকতে আসে 
নি। যাবার আগে কোনো দলের কেউ বলে, “কাজল, কাল আমরা 
চলে যাচ্ছি।, 

হঠাৎ যাবার কথা শুনে কাজল অবাক হয়ে বলে, “তাই নাকি 1 

ণ্্যা |% ও 

“এ জায়গাটা কি আপনাদের আর ভাল লাগছে ন! ? 
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“দূর বোকা-_তা হবে কেন? ভাল লেগেছে বলেই তো বেড়াতে 
এসেছি | 

“তাহলে চলে যাচ্ছেন যে বড়? 

ছুটি ফুরিয়ে গেছে যে। জিনিসপত্র গোছাতে গোছাতে তারা 
উত্তর দেয়। গলাট৷ ভারী শোনায় তাদেরও। 

“আপনারা আবার আসবেন 1 কাজল তার চোখ ছুটোয় বেদনা 
ফুটিয়ে জিজ্ঞেস করে । যেন আপনজনকে পুনরায় সে দেখতে পাবে 
কি না তাই জানতে চায়। 


পরিবারের কর্তা বুঝতে পারে ওর মনের শূন্ততা। সে ওর 
কৌকড়া চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে উত্তর দেয়, “দেখি, শ্রীজগন্নাথ 
যদি টানেন তো সামনের বছর ছুটি পেলে আবার আসব ।, 


অনেকেই আসব বলে। “আসব না” এ কথাটা প্রায় কেউই 
বলতে চায় না। আসলে, ইচ্ছে তো থাকেই। কিন্তু বেশির ভাগ 
মান্য আর ফিরে আসে না। তবু তার ভেতরই ছু-একজন দ্বিতীয়বার 
আসে । এমন একদল মানুষের সঙ্গে সেদিন কাজলের দেখা হয়েছিল । 

মাত্র ক' মাসের ব্যবধানে ওরা আবার পুরী এসেছে। কর্তার 
বাতের অসুখ । সমুদ্রের হাওয়ায় ভাল থাকে তাই ঘুরে এসেছে। 
কর্তা গিন্নি ছজনে বসে ছিল সমুদ্রের ধারে। কাজল প্রতিদিনের 
মতো! ঘুরছিল। ওকে দেখেই সেই গিন্সি চেঁচিয়ে কর্তাকে বলল, “ও 
মা, ওই দেখ, কাজল যাচ্ছে।, 


“কাজল! কর্তাও সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রমহিলার দৃষ্টি অনুসরণ করে 
তাকায়। এবং দেখতে পায় ঝাকড়া এক মাথা চুল নিয়ে শাড়ির 
আঁচল লোটাতে লোটাতে কাজল যাচ্ছে। 

হঠাৎ নিজের নাম শুনে কাজল ফিরে ভাকায়। দুর থেকেই 
ওদের দেখে চিনতে পেরে এক দৌড়ে কাছে যায়। “ও মা! 
আপনারা কবে এলেন? কাজলের মুখে খুশির হাসি ছড়িয়ে পড়ে । 
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যেন খুব আপনজনকে সে পেয়ে গেছে। হাটু গেড়ে বালির ওপর' 
ওদের পাশে বসে। 

“এই তো৷ আজ সকালেই এসেছি। ভদ্রমহিল! ওর গাল টিপে 
আদর করে জবাব দেয়। “তারপর তুমি কেমন আছ? 

“ুব ভাল ।” কাজল ঘাড় কাৎ করে-_' আপনাদের জন্য কদিন 
খুব মন খারাপ হয়েছিল। কি মজা, আপনারা আবার ফিরে 
এলেন। 

“তোমার জন্তই এলাম।” ওকে খুশি করবার জন্যই কর্তা এবার' 
বলল, “খুব খুশি হলাম তোমাকে দেখে । যে ক'দিন থাকব তুমি রোজ 
এসে কিন্তু। ভারী ভাল লাগবে ।, 

'আসব। কাজল উঠে পড়ল। পুরনো! পরিচিত চেন! মানুষদের 
নতুন করে পেয়ে কাজলের মন গুনগুনিয়ে উঠল। সে দৌড় লাগাল' 
সামনের দিকে আসবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে। 

ওরা এক মাস ছিল। 

এই দীর্ঘ একমাস কাজল প্রত্যেক দিন কমপক্ষে একবার ওদের 
সঙ্গে দেখ করেছিল। এবার কেবল কর্তা গিন্নি ছুজনে এসেছে। 
ছেলেমেয়েরা আসে নি। তাতে কাজলের কোনে অন্মুবিধ। হয় নি। 
সব বয়সী মানুষই তার মনের মতো । বুড়ো থেকে শিশু কোনো 
বয়সের লোকের সঙ্গে মিশতে তার আটকায় না। 

এভাবে ক্রমশই কাজলের পরিচিত মানুষের সংখ্যা বাড়তে 
থাকে । যদিও সে সকলের নাম ঠিকানা মনে রাখতে পারে না। 
তবু সবাই ফিরে ফিরে আন্মুক, এখানে থাকুক-_-কাজল জগন্নাথদেবের 
কাছে এই প্রার্থনা করে। সে শুধু মিশতে চায় সমুদ্র অভিলাধী 
মানুষদের সঙ্গে । এতে বয়স কোনো বাধা না । 

আলাপ করতে কাজলের জুড়ি নেই। 

বছু লোকের সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে । অবশ্য এই আলাপ 
বিভিন্ন ধরণের । কারে! সঙ্গে খুব গভীর কারে সঙ্গে হালকা । যার! 


৩৩৬ 


কাজলকে আপন করে নিয়েছে, কাজল সেখানে মিশে গেছে নিজের 
রাড়ির মতো৷। যার! খুব একট! কাছাকাছি আসতে চায় নি কাজলও 
তাদের থেকে দূরেই থেকেছে । নিজেকে ছোট করে নি অকারণ । 
আগেকার বহু আলাপের স্থৃতি রয়ে গেছে তার বুকে । কখনো তা 
মধুর কখনে। তা বিষঞ্ন। 

কিন্তু রাণার সঙ্গে ক'দিনের আলাপে কাজল যেন নতুন একট! 
কিছু পেয়েছে। অদ্ভুত ছেলে রাণা। অদ্ভুত তার কথাবার্তা । মাত্র 
ক'ট৷ দিনের কথাবার্তার মধ্যে দিয়েই কাজল বুঝতে পেরেছে এ পর্যস্ত 
সে যত লোকের সঙ্গেই মিশুক না কেন, লে মেশা এমন নয়। রানার 
মতে! আর কাউকেই আজ পর্যন্ত মনের এত গভীরে সে দেখে নি। 

রান! আলাদা! সবার থেকে । তার কোনে তুলনাই চলে ন!। 

রানার সব কিছু স্ুন্দর। হাব-ভাব চলা-ফেরা। রানার ভেতর 
দিয়ে কাজল একটা নতুন পৃথিবীকে দেখতে পায়। যে পৃথিবী প্রতি- 
মুহুর্তে বিস্ময়ের । যার প্রতিটি ক্ষণ আনন্দের । 

কাজল তার সব বন্ধুদের সঙ্গে রানার আলাপ করিয়ে দিয়েছে। 
রাণা ভাল ছেলে । তাই সবাই চায় রানার খুব কাছের হতে। সবাই 
কাজলকে হিংসে করে রানার সঙ্গে ওর বন্ধুত্ব দেখে। কাজল 
ব্যাপারটা বুঝতে পারে । সে তাই নিজের বন্ধুদের কাছ থেকে 
রানাকে আড়াল করে । তাকে আগলে আগলে নিয়ে বেড়ায়। 

কাজল বেপরোয়া হয়ে ওঠে । 

সে কারে। কথ! বা মা'র বকুনিকে ভয় পায় না। তার ইচ্ছে হয় 
সব সময় রানার কাছে কাছে থাকতে । রানার কথা শুনতে । রান 
কত কিজানে। কত বই পড়েছে। কাজলকে সে নানা জিনিস 
শেখায়। কাজল আগ্রহ নিয়ে শেখে । 

কাজল পুরনে বন্ধুবান্ধব ছাড়ে। বাজে-আড্ডা ৰাজে কাজে 
একদম সময় নষ্ট করে না। বাড়িতে কোনো রকমে সুধামুখীর 
ফরমাশটুকু খেটে রানার কাছে যায়। 
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পুরনো বন্ধুরা ওর এই পরিবর্তনে ওকে ঠাট্টা করতে থাকে। 
বিশেষ করে প্রভা আর টুনি। তারা বলে, “কি রে কাজল! বড়- 
লোক বন্ধু পেয়ে আমাদের যে একেবারেই ভূলে গেলি !? 

'ঘাজে বকিস না! কাজল রেগে যায়। সে বুঝতে পারে 
হিংসেয় জলে পুড়ে ওরা এই সব বলছে। 

“আমর! বাজে বকছি ! বন্ধুরা হেসে ওঠে “দিনরাত তো। তোর 
এক মন্ত্র হয়েছে, রানা রানা+ রানা-_রানা ছাড়া আর কি পৃথিবীতে 
মানুষ নেই |, 


কাজল আর রাগে না। সে বোঝে রাগ দেখালে ওরা বেশি করে 
তার পিছনে লাগবে । তাই সে হেসে ফেলে। শান্ত সরল হাসি। 
বলে, “তোরা তো! সব দিনই থাকবি, রানা তো মাত্র কদিনের জন্য 
এসেছে এখানে, সে তে। আর চিরকাল থাকবে না। পরীক্ষার ফল 
বেরোলেই চলে যাবে ।, 


“কোথায়? চলে যাবে কথাটা শুনে টুনি জিজ্ঞেস করে। 

“তা আমি জানি না বাপু--? কাজল টুনির একটা হাত ধরে। 
“তবে রান! বলেছে, এদেশে থাকবে না, বিলেতে যাবে 

'বিলেত কেন?” বন্ধুরা অবাক হয়। 

“ও মা! কাজল গালে হাত দেয়, “শুনিসনি ওরা কি ভীষণ 
বড়লোক ! তাই ওখানেই লেখাপড়। করবে ॥ 


“তোকে আবার সঙ্গে নিয়ে যাবে না তো]? প্রভা বলে ওঠে। 
খুব সাবধান কাজল, তাহলে আমর! কিন্তু একজন বন্ধু হারাব।” 

'ধেৎ ! কাজল লজ্জ। পায়। 

টুনি হেসে ওঠে প্রভার কথায়। প্রভা সেই হাসিতে গলা 
মেলায়। 

কাজল আবার সহজ হয় বন্ধুদের সঙ্গে । ওদের ঠাট্টা সে গায়ে 
মাখে না। সে রানার গল্পই করে চলে। বন্ধুদের বুঝিয়ে বলে, 
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“জানিস, ছেলেটা সত্যি খুব ভাল। অত বড়লোক অথচ একফ্োটা 
দেমাক নেই । 

নতুন এসেছে তো--তাই তোর অত ভাল লাগছে।' টুনি 
বলতে থাকে, প্রথম আলাপের পর কিছু দিন সবাইকেই তোর এই 
রকম লাগে। পরে রানা যখন চলে যাবে তুই ওকেও ভূলে যাবি। 
ঠিক কিন! বল প্রভা ? 

“ঠিক বলেছিল।* প্রভা যোগ করে__কতই তো দেখলাম ।? 

«না না, তোর! দেখিস, রানাকে আমি কোনে দিন ভূলব না। 
'ওকে ভূলতে পারা যায় না। 

হ্যা ঢের দেখা আছে-_” প্রভা মুখ বেঁকিয়ে উত্তর দেয়, “সার! 
পুরীর লোক তোকে চেনে কাজল, মিথ্যে আর বড়াই করিস না । 
গতবারই তে৷ পল্টু, ছোড়াটার সঙ্গে এমনি করে ঘুরতিস--ওর একট' 
বোন, কি যেন নাম, ও হ্থ্যা মনে পড়েছে রুনু, তার সঙ্গেও একেবারে 
গলায় গলায় ছিঙ্গ। তা তারা তোকে কেউ মনে রেখেছে? না 
তুই কাউকে মনে রেখেছিস ? 

পণ্ট, 1? ভূরু কৌচকাল কাজল। তারপর বলল, 'থুঃ পল্ট,র 
সঙ্গে রানার তুলনা! চাদে আর জোনাকিতে 1 কাঞ্জল মুখ বিকৃত 
করে বন্ধুদের দিকে তাকাল। “ছুটো ভাইবোনই সমান ছিল। 
দেমাকে মটমট করত। মাটিতে পা পড়ত না। আমাদের সঙ্গে 
কথা বলতেই চাইত না। আমি তো নিজেই সেধে সেধে যেতাম। 
রানা ও ধাচেরই নয়। তোদের সঙ্গেও তো! কথা বলে, ওর মধ্যে 
অহঙ্কার দেখেছিস কোনো ? 

“সেটা যা বলেছিস। রানা সত্যিই খুব সাদাসিধে । সব সময় 
মুখে হাসি লেগেই আছে। টুনি উত্তর দিল কাজলের কথায়। 


সমুদ্রের ধারে সকাল বিকেল ছুবেলা ভিড় হলেও স্বর্গদ্বারে তেমন 
লোকজন ঘায় না। ওদিকটায় লোকের বসতিও কম । গরমের সময় 
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যখন প্রচণ্ড ভিড় বাড়ে তখন আর অত বাছবিচার থাকে না। তখন 
ওখানেও লোকে বাড়ি ভাড়া নেয়। চোখ-কান বুজে ক'ট দিন 
কাটিয়ে দিতে চায়। 

সেদিন কাজল বেড়াতে বেড়াতে রানাকে ওইদিকটাতেই নিফে 
গেল। কথায় কথায় কাজলের আর জায়গার কথা মনে নেই। 

দুজনে হাটছে। অনেকক্ষণ ধরে একটানা হ্াটছে। কাজলের 
কোনো খেয়াল নেই। সৌ সো করে মাথার ওপর দিয়ে হাওয়া 
বইছে। সমস্ত রাস্তায় গণগণ করছে রোদ । 

ইস কি রোদ! রানা হাত দিয়ে চোখ আড়াল করল, “এত 
তাড়াতাড়ি বেরোবার কি দরকার ছিল ? চলতে চলতে রানা 
কাজলকে বলল । 

কাজল এই কথার কোনো উত্তর দিল না । যেন সে রানার কথা 
শুনতেই পায় নি। সে জলের ধার ঘেঁষে সামনের দিকে এগিয়ে 
চলল । মাঝে মাঝে এক একটা বড় ঢেউ হঠাৎ ওদের সামনে এসে 
ভেঙে পড়ে । হুজনকেই ভিজিয়ে দেয়৷ 

রানা অব্য এখন আর ঢেউকে ভয় পায় না। কি করে ঢেউ 
কাটিয়ে চলতে হয় কাজল ওকে তা শিখিয়ে দিয়েছে । আজকাল 
চান করবার সময় কাজলের হাতত ধরে সে গভীর জলে চলে যায়। 
তারপর ফিরে আসে ঢেউয়ের মাথায় চেপে। 

এ সবই কাঞ্জল তাকে শিখিয়েছে । রানার মনে হয়ঃ কোনো 
নুলিয়া এত তাড়াতাড়ি ওকে এভাবে শেখাতে পারত না । কাজলকে 
রানার খুব ভাল লাগে। একটু যা ছুরস্ত-_তাছাড়া ভারী সরল। 
সব সময় তার কাছেই আছে। তাকে খুশি করতে পারলেই যেন 
ও ধন্য হয়ে যাবে এমন ভাব। 

বড়মাও ওকে খুব ভালবাসেন । কাজল ওদের বাড়ির আপনজন 
হয়ে গেছে এ কদিনেই। ওকে ছাড়া রানাদের একটা দিনও চলে না। 
যে কোনে কাজেই কাজল এগিয়ে যায়। 
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কাজল রান। সমুদ্রে চান করে। বড়মাও মাঝে মাঝে ওদের 
সঙ্গে আসেন । কাজল তাকে ধরে ধরে চান করিয়ে দেয়। তারপর 
রানাকে নিয়ে জলের মধ্যে দাপাতে থাকে । নীল অফুরস্ত জলরাশি 
ঘেন কাজলকে হাতছ।নি দ্রিয়ে ডাকে । কাজল ঢেউকে তুচ্ছ করে 
অনেক দূর চলে যায়। রানা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । একটা 
ছোট পাখির মতো কাজলকে মনে হয়। পরমুহূর্তে ঢেউয়ের মাথায় 
চেপে সে ফিরে আসে রানার কাছে। 

হঠাৎ রানার একটা হাত ধরে হিড়হিড় করে টানতে টানতে 
গভীর সমুদ্রের বুকের ভেতর নিয়ে চলে । রানার ভয় ভয় করে আবার 
রোমাঞ্চে গা শিরশির করে। বড়মা তাই দেখে চোখ বড় বড 
করে টেঁচিয়ে ওঠেন, “ওরে রানা, আর যাসনে তুই। কাজল, আমার 
ভীষণ ভয় করছে--ও কি করছিস! শেষে কি তোরা আমাকে একটা 
সর্বনাশের মধ্যে ফেলবি ? ফের বলছি, এখনো ফের--আর যেতে 
হবে না।ঃ 

ভয় পেওনা বড়মা” কাজল হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উত্তর দেয়। 
তখনো সে রানাকে ক্রমাগত আরো গভীরে টেনে নিয়ে চলেছে। 
ওরা বু দূরে পৌছে যায়। সেখান থেকে কাজলের গলা হাওয়ায় 
ভর করে ভেসে আসে, “রানার কিছু হবে না বড়মা, আমি তো৷ ওর 
সঙ্গে আছি। 


যতক্ষণ ওরা জলে থাকে ততক্ষণ একট উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠা 
বড়মার মনে চেপে থাকে । ডাঙায় তার পাশে হুজনে ফিরে এলে তিনি 
ব্বস্তির নিশ্বীস ফেলেন। বলেন, ধন্যি মেয়ে তুই কাজল, তোর সাহস 
দেখে অবাক না হয়ে পারিনে-_তুই না মেয়েমামুষ 1? তোর শরীরে 
কি একটুও ভয়-ডর নেই ? 

কাজল উত্তর দেয় না এই কথার, অদ্ভুত নিষ্পাপ হাসি হাসে। যে 
হাঁসি দিয়ে সে মনের ভয় জয় করেছে। হেসে বোঝাতে চায় ভয় 
কাকে বলে তা সে জানে না । বরং অন্তে যাতে ভয় পায় সেই কাজ 
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করতেই তার আনন্দ। নিজের আনন্দ থেরা জগৎ নিয়ে কাজল তাই 
দিনরাত মশগুল । 


পরিচয়ের ছিতীয় দিনেই কাজল বড়মাকে চিনে নিয়েছিল। 
বড়মাও হঠাৎ পুরীতে ওর মতো! একটা মেয়ে পেয়ে খুব খুশি । 
কাজলের ওপর এই কদিনেই মায়! পড়ে গেছে। ওর কথা ভাবলেই 
হুঃখ লাগে । আহা রে! কি ছুঃখী মেয়ে--সতমার হাতে পড়ে 
মেয়েটার বরাতে খালি মার আর বকুনি । বাকি অবস্থা বলার মতো 
নয়। কাজলের বাবার রোজগার সামান্য । স্তৃততরাং কোনে দিক 
দিয়েই সেকিছু পায় না। অব্য এ নিয়ে কাজলের ভাবনা! নেই-- 
বাইরে বেরনো, সমুদ্রের বুকে ঘুরে বেড়ানো ছাড়া তার আর 
কোনো চাহিদা! নেই। বড়মার ইচ্ছ। হয় এমন ফুটফুটে মেয়েটাকে 
নিজের কাছে রাখেন। 


রোদে চলতে চলতে রান! পুরনো কথায় ফিরে যায়। সে বলে. 
“কি হল, আমার কথার জবাব দিলে ন! ? 

“কি কথার? কাজল আলগোছে বলে ওঠে । 

বারে! তোমার তে। দেখছি ভারি তুলো মন !, 

“আমি তোমার কথা শুনতেই পাই নি।ঃ 

“সেকি! রানা অবাক হয়! সে ভাবতেই পারে না এত কাছে 
থেকে একজন কি করে শুনতে পায় না। 

“আমি অন্ত কথ। ভাবছিলাম ।: 

“যা খুশি ভাবো! আমার তাতে কিছু যায় আসে না । তোমায় 
জিজ্জেস করেছিলাম, এত রোদে বেরোলে কেন? পরে বেরোলে 
হত না? 

“না 1 

কাজলের উত্বরে রান! বিস্মিত । “কেন? 

“অনেক দূরে যাব যে।” কাজল এবার বেশ গুছিয়ে রানার কথার 
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জবাব দেয়, “বেশ খানিকটা! পথ। দেরী করে বেরোলে ফিরতে 
রাত হয়ে যেত। আমর! হুজনেই বকুনি খেতুম। আমার মা হয় 
তো৷ আমাকে মেরেই ফেলত ।* 

রানা বুঝল। কাজলের এ কথাটা সত্যি। এর মধ্যে সেও 
একদিন ওর মা*র অমানুষিক প্রহার দেখেছে । চোখ তাকিয়ে সে দৃশ্য 
দেখা যায় না। 

আরো খানিকটা চলার পর রানা আবার সেই একই প্রশ্ন করে, 
কাজল, আমরা কোথায় যাচ্ছি ? 

“আহা ! চলই না, একটু বাদে তো দেখতেই পাবে ।” 

“কেন, আগাম নাম বলতে কি বাধা আছে ? 


“না না-+ কাজল হেসে ওর দিকে মুখ ফেরায়। রোদ লেগে 
মুখটা লাল। কপালের ঘামে লেপটে রয়েছে কয়েকগাছ টুকরো চুল। 
বলে, “জায়গাটার নাম কেতকীঝরা ৷ কাজল রানার একটা হাত 
ধরল- তুমি ও-রকম জায়গা! কোনে দিন দেখ নি আমি হলফ করে 
বলতে পারি । 

“সত্যি! রানার চোখ চকচক করে উঠল । 

“মিলিয়ে দেখে নিও। শুধু জায়গাটা সুন্দর তা নয়--ওখানে 
বুড়োবাবার আস্তানা আছে । 

“বুড়োবাবা আবার কে ?' 

'বুড়োবাবা একজন সাধু । আমাকে ভীষণ ভালবাসেন। কতবার 
ওঁর ওখানে বেড়াতে গিয়েছি। আদর করে আমাকে লঙ্কা আম 


খেতে দেন। ওঁকে দেখলে তোমারও ভাল লাগবে । সবাই এঁকে 
ভক্তি শ্রদ্ধা করে। 


আগে যা ভাব৷ গিয়েছিল তা নয়। কাজল উদ্দেশ্টহীন ভাবে এ 
পথে আসে নি। সে কেতকীঝরার দিকে রানাকে নিয়ে চলেছে। 
সমুদ্বর কিনার ঘেঁষে হুজনে চলেছে। হুঠাৎ একটা বড় ঢেউ 
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ওদের সামনে এসে আছড়ে পড়ে । ছুজনেরই জাম! কাপড় ভিজে যায় 
নোনাজলের ছিটেয়। 

রানার বেশ মজা! লাগে। সে কাজলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
হো হো করে হেসে ওঠে । তারপর কি মনে করে কাজছুলর হাত 
ধরে ওকে কিছুটা ওপরের দিকে টেনে নিয়ে যায়। 

“সত্যি বলছি রানা, জায়গাট! অপূর্ব । দেখলেই তোমার মনে হবে 
ঠিক যেন একটা সাজানো বাগানের মধ্যে গিয়ে পড়েছ। যেমন 
মরগ্যান দেখতে হয়।? 

“মরুদ্যান কি তা তুমি জানো ? 

“আহা, আমি যেন মোটেই লেখাপড়া শিখিনি এমন ভাব 
দেখাচ্ছ।” কাজল উত্তর দেয় একটু রেগে গিয়েই, “ভূগোল বইয়ে 
আছে না-_মরুভূমির ধু-্ধু বালির মধ্যে মরুদ্যান থাকে । এও তেমনি । 
চারপাশে বাপি আর বালি, মাঝখানে একফালি সবুজ ছায়াঘেরা 
জায়গা । চারপাশে কেয়াগাছের ঝোপ । মাঝখানে একটা অদ্ভূত 
সুড় ।” 

আর কত দূর ? হাটতে হাটতে ক্লান্ত হয়ে পড়া রানা জিজ্ঞেস 
করে, তারপর বলে, 'হাপিয়ে গেছি কাজল, তার ওপর যা রোদের 
তাত, এসো! না একটু কোথাও বসে জিরিয়ে নি।" 

উহু-_-এখন নয়। কাজল ওর কথায় রাজী হয় না--ফেরার 
পথে কোথাও বসব !, 

বাধ্য হয়ে রানাকে চলতে হয়। নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তার 
পা ছুখানা বালি ভেঙে কাজলকে অনুসরণ করে । আরো বেশ খানিক 
যাবার পর কাজল একদিকে আঙল দেখিয়ে বলে ওঠে, 'রানা। ওই 
দেখ কেতকীঝরা-_- আমর! এসে গেছি ।: 

কাজলের নির্দেশ মতো তাকিয়ে রানা সত্যি সত্যি চতুদিকে 
বালির মধো সবুজ রঙের একটা জায়গা দেখতে পায়। যেখানে ছায়ার 
রহস্য ঘেরা একটা মরুগ্ভান হয়ে রয়েছে। 
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ছজনে জোর কদমে পা! চালিয়ে সেই সবুজ টুকরোর মধ্যে এসে 
বাড়ায় । রানার ভারি ভাল লাগে। কি সুন্দর জায়গা । তেমনি 
তার নাম_কেতকীঝরা। কেয়াবনের ঝাড় ছড়িয়ে রয়েছে চারপাশে । 
সুন্দর একটা গন্ধে শরীরের ক্লান্তি দূর হয়ে যাচ্ছে। 

তখনো স্বর্ধ অস্ত যায় নি। রোদ কমে আসছে। চারদিকের গাছের 
পাতায় লাল রঙ ক্রমশ গাঢ় হচ্ছে। পশ্চিম দিকের আকাশে তখন 
ফাগের খেল । রান! তাকিয়ে তাকিয়ে এই দৃশ্য দেখবে ভাবছে 
এমন সময় কাজল তার হাত ধরে কোথায় যেন নামতে থাকে। 

ওরা নুড়ঙ্গে ঢুকে পড়ে। কেতকীবঝরার সেই সুড়ঙ্গ । ভেতরটায় 
ঘুটঘুটে অন্ধকার । কিছুই দেখা যায় না । রানা ভয় পেয়ে যায়। 
সে বুঝতে পারে না এমন অন্ধকারের ভেতর কাজল তাকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে । একট! গা ছমছমে ভাবে শরীরে কাটা দেয়। 
রানা শুধোয়, “এ তৃমি কোথায় যাচ্ছ? ঠিক রাস্তা চেনে। তো? 

'অদ্ভুত কথা বললে তো! কাজল হাত ধরে বলল, 'কতবার 
এসেছি এখানে । না চিনলে অন্তত তোমাকে নিয়ে আসতাম না। 
'তুমি কি ভাবে৷ আমার প্রাণে ভয় নেই ? 

কাজলের কথায় রানার মনের ভয় কেটে যায়। সে ভরসা 
'পায় নতুন করে। সত্যিই তো, আর যাই হোক-_-অচেন। জায়গায় 
কাজল নিশ্চয়ই তাকে নিয়ে যাবে না । রানার মাথায় এবার অন্য- 
চিন্তা ঘুরপাক খায়। অন্য কৌতৃহল ! তাই এবার সে কাজলকে 
জিজ্ঞেস করে, কাজল, লঙ্কা-আম কি জিনিস? 

«ও মা! তাইতো! তুমি তো লঙ্কা-আম দেখ নি। লঙ্কা দিয়ে 
আম মাখা নয় কিস্তু1 কাজল হাসে, “এ একরকম ফল। ওই 
রকম নাম। খুব সাবধানে খেতে হয়। ওর ভেত্বর ভীষণ আঠা 
আছে। ঠোঁটে লাগলে ঘ! হয়ে যায়।” 

“সে আবার কেমন ফল!” রানা অবাক হয়। সে কোনো দিন 
'অমন ফলের নাম শোনে নি ! 
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সামনেই একটা ঝুপড়ি দেখা যায়। হুজনে সেই ঝুপড়ির সামনে 
গিয়ে দীড়ায়। পায়ের শব্ধ পেয়ে ঝুপড়ি থেকে বুড়োবাবা বাইরে 
এসে দ্াড়ান। একমাথা ধবধবে সাদা চুল। পরনে গেরুয়া 
আলখাল্লা। দেখলে আপনা থেকেই মনে একটা ভক্তি ভাব জেগে 
ওঠে। 


কাজল নিচু হয়ে বুড়োবাবাকে প্রণাম করে। ওর দেখাদেখি 
রানাও। উনি দুজনকেই প্রাণ ভরে আশীর্বাদ করেন। তারপর, 
কাজলকে জিজ্ঞেস করেন, “কি রে বিটি, এ কাকে সঙ্গে নিয়ে এলি? 
ভারী সুন্দর ফুটফুটে ছেলে !, 

“এর নাম রানা।* কাজল উত্তর দেয়, “কলকাতায় থাকে। 
পরীক্ষা দিয়ে পুরী বেড়াতে এসেছে।, 

'বাঃ খুব ভাল লাগল রানা, তোমাকে দেখে ।' বুড়োবাবা ওদের 
ছোলাগুড় প্রসাদ এনে দিলেন। 

দুজনেই হাত পেতে প্রসাদ নিল। প্রসাদটুকু খেয়ে কাজল 
বলল, 'বুড়োবাবা, লঙ্কা আম খাব ন! ? 

“ও আবার কি কথা রে বেটি!” বুড়াবাবা বলেন, “তু খাবি 
না তো কে খাবে। যা যা, এখনে আলে। আছে, বাগানে যা, তুইও 
খা, রানা বেটাকেও দিস। ও হয়তো কোনো দিন খায় নি এই ফল। 
দেখ বেটা, আঠা দেখে খেও। যা কাজল, দাড়িয়ে রইলি কেন? 
অন্ধকার হলে খুঁজে পাবি না।, 

কাজল রানার হাত ধরে বাগানে গেল। সে আগে আগে পথ 
চলে কেয়াঝাড়ের মধ্যে দিয়ে রানাকে পথ দেখাল। কেয়াঝাড়ের 
মধ্যে মধ্যে লঙ্কা আমের গাছ। তাই রানাকে সাবধান করে দিল, 
'দেখে এস রানা, কেয়াপাতায় কিন্তু ভীষণ কাটা! আছে। লাগলেই. 
গ। ছড়ে যাবে।' 

লঙ্কা আমের গাছ ভরে রয়েছে ফলে। খাওয়ার লোক কোথায় 
এখানে । কাজল হাত বাড়িয়ে পেড়ে নেয়। শাড়ির আচলে আঠ 
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মুছে একটা আম রানার হাতে তুলে দয়ে বলে, “একটু ফুটো করে 
চুষতে থাক ।” 

কি জানি রানা সামান্ত কি ভাবল । আমটা হাতে নিয়ে একবার 
তার দিকে আর একবার কাজলের মুখের দিকে তাকাল । ওর পাতলা 
অল্প লাল ঠোট ছটোয় অদ্ভুত এক টুকরো হাসি খেলে গেল। 
পড়ন্ত রোদে সেই হাসি কোনো শব্দ না তুলেও নির্জনতাকে ভরিয়ে 
দিল। কাজল তার মানে বুঝল না! । শুধু কিছুক্ষণ চুপ করে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে রইল । 


সেই সময় বাইরে বিকেল মরে আসছে । রোদের আর তাপ 
নেই। চারদিক চুপচাপ। কোনো শব্দ উঠছে না, ধারে কাছে 
মানুষজনের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। নীরব প্রকৃতির গাছপালার 
মধ্যে ঈাড়িয়ে ওরা হুজন। নিশ্চল ছবির মতো । শুধু দূর থেকে 
ভেসে আসছে সমুদ্রের ঢেউয়ের একটানা সুর। যেন শবহীন 
সঙ্গীতের মূচ্ছনা । 


আর একটু বাদেই সন্ধা নামবে । অন্ধকার গাঢ় হয়ে ঢেকে 
দেবে এই বাগান গাছপালা । চলৎশক্তিহীন ছুটি মুতি ওরা । অনন্ত 
আকাশের নিচে অপেক্ষা করছে । কাজল হঠাৎ রানার চোখে চোখ 
রাখে। নীল সমুদ্রের মতোই গভীর। রহস্তময় কি এক ছুনিবার 
ছায়াছবি সেই চোখে ফুটে ওঠে । রানাও লক্ষ্য করে একরাশ কালো 
মেঘের মতো চুল নিয়ে কাজল তার সামনে ীড়িয়ে। এই কাজলকে 
যেন দে চেনে না। এর এত রূপ এর আগে তার চোখে পড়ে নি। 
টলটল করছে রোদের মরা রগুমাথা একটা মুখ। দুজনেই তাদের 
এই হঠাৎ দেখ! ব্যাপারের কোনো মানে বোঝে না। শুধু ভাল 
লাগে। অদ্ভুত শিরশির করে রক্তের চঙ্সাফেরা। যা এর আগে 
কোনে দিন ওদের ভাবিয়ে তোলে নি। 

সামান্য সময় মাত্র । আবার সব স্বাভাবিক হয়ে পড়ে । হুজনেই 
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সাড় ফিরে পায়। কাজল চঞ্চল হয়। সে বলে ওঠে, “কি হল, লঙ্কা 
আম খাবে না? 

«এই তো খাচ্ছি।” রানাও চঞ্চল হয়_তুমিও খাও ।? 

ছুজনে হেসে ওঠে একসঙ্গে । যে হাসির কোনে! মানে নেই । 

অনেকগুলো লঙ্কা আম খাওয়া হল। প্রায় চুপচাপ ওর আম 
খাওয়া শেষ করল। তারপর মাথা নিচু করে হঠাৎ কাজল বলে উঠল, 
“আজকের দিনট। খুব ভাল লাগল, তাই না রানা ? 

হ্যা, খুব ভাল-_ প্রায় শেষ বিকেলের দিকে তাকিয়ে রানা 
উত্তর দিল, 'এমন মিষ্টি ফল আমি আর খাই নি।, 

“সত্যি বলছ ?' 

“সত্যি! সত্যি! সত্যি! রানা আবার হাসল--তিন সত্যি 
করলাম। এমন যে একটা ফল আছে জানতাম না। ভাগ্যি তুমি 
তুমি আজ চিনিয়ে দিলে । 

অনেকেই জানে না।” কাজল উত্তর দিল, “এই নাও আর 
একটা । তখনো একটা আম খেতে বাকি ছিল। কাজল সেটা 
রানার হাতে তুলে দিল। রানার ভাল লাগায় সে খুব খুশি হয়েছে । 

আমটা হাতে নিয়ে রানা হঠাৎ বলে উঠল, “আর নয় কাজল। 
এবার ফিরে চল। অনেকটা রাস্তা যেতে হবে। বাড়ি পৌছতে 
কিন্তু রাত হয়ে যাবে।, 

“একদিন নয় একটু রাত হলই।, 

«ন। না” রান। ভাড়াতাঁড়ি বলল, “রাত কর! ঠিক নয়।, 

“তোমার অত ভয় কিসের? কাজলের মুক্তোর মতো ঠাতগুলো 
ঝলসে উঠল--“তুমি তে] বড়মাকে বলেই এসেছ !, 

ভয় আমার জন্য নয় কাজল, তোমার জন্য । তোমার যা মা। 
দেরী হলে তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে দেবে ।, 

“আমার জন্য !? কাজল ভারী মজা পেল--“আমার আবার 
কি হবে? 
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'রোজ যা হয়।, 

“রোজ যা হয়! তুমি দেখেছ তাহলে ? 

দেখেছিই তো! রোজ দেরী করে বাড়ি ফেরার জন্য তুমি মা'র 
হাতে মার খাও । 

তাতে তোমার কি? 

তুমি মার খেলে আমার কষ্ট হয় না বুঝি! রানার গলায় 
অদ্ভুত সহানুভূতির স্থর-জানো, যখন তোমাকে তোমার মা মারেন 
তখন আমার খুব কান্না পায়। ভিতরে কেমন একটা কষ্ট হয়।' 

“আমার জন্তে ভাবতে হবে নী” কাজলের গলায় আসন্ন সন্ধ্যার 
মতোই বিষগ্রতা। “ওই মার আমার গা সওয়া হয়ে গেছে । একটু 
আনন্দ করে ন! হয় মারই খাব। রোজই তো? এমনিই মার খাচ্ছি? 

রান! কাজলের এই কথার আর উত্তর দেয় না। হাতের শেষ 
আমটা জোরে জোরে চুষতে থাকে । 

কাঞ্জলের মুখেও একটা আম ছিল্‌' সে এবার সেটা চোষ। 
শেষ করে দূরে ছুঁড়ে ফেলে। তারপর পটাপট করে আরে কতক- 
গুলো আম ছি'ড়ে জাচলে নিয়ে রানার দিকে তাকিয়ে বলেঃ চল, 
এবার ফেরা যাক । 

কাজল হাটতে শুরু করে কেয়াঝাড়ের কাটা বাঁচিয়ে । রানা 
খুব সাবধানে তাকে অনুনরণ কবে! বাগানে এবার চাপ চাপ 
অন্ধকার ছড়িয়ে পড়েছে । কাজল হঠাৎ পিছিয়ে পড়া রানার একটা 
হাত ধরে। 

সাবধানে চল, নয়তো কাট ফুটে একটা কাণ্ড বাধাবে ।, 

বাগান থেকে বেরিয়ে ছুজনে বুড়োবাবার সেই ঝুপড়ির কাছে 
এসে দীড়ায়। 

বুড়ো বাবা ওদের দেখে হেসে বলেন, 'কি রে ৰিটি, আম, 
খাওয়া হল? নতুন ব্যাটাকেও খাইয়েছিস তো ? 

হ্যা বুড়ো বাবা, আমি অনেকগুলো খেয়েছি! খুব ভাল লাগল। 
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বহুদিন এমন চমতকার আনন্দ করে খাই নি? 

“তোর তাহলে ভাল লেগেছে ? 

খুব ভাল লেগেছে ।” 

“আবার একদিন বিটির সঙ্গে চলে আসিস।' সাধুবাবা আদর 
করে বলেন, 'ঘত খুশি খেয়ে যাস। অঢেল ফল। কটা লোক মার 
এসে খাচ্ছে। এমনি পাখিতেই খেয়ে শেষ করে। তোরা খেলে 
মনটা তৃপ্ত হয়।ঃ 

“নিশ্চয়ই আসব ।” 

“আজ আমরা যাই বুড়োবাবা। কাজল বিদায় নেয়। নিচু 
হয়ে সে আবার প্রণাম করে। অন্ধকার হয়ে আসছে। অনেকটা 
পথ যেতে হবে। রানাও প্রণাম করে কাজলের দেখাদেখি । 

“সাবধানে দেখে শুনে যাস। ভগবান তোদের সুখে রাখুক| 
মঙ্গলে রাখুক ॥? 

বিদায় নিয়ে ওরা ছুজনে বাইরের পথ ধরে। জুড়াঙ্গের মুখের 
কাছে এসে কাজল বলে ওঠে, সাবধানে এস।” 

রানা কোনো উত্তর দেয় না। তার মনে আবার একটু আগের 
ভাবান্তর ফিরে আসে । সেই ভাবটা যেন এখনো মুখ লুকিয়ে মনের 
ভেতরে বসে আছে। দে আনমনা হয়ে হাটতে থাকে । 

সুড়ঙ্গ থেকে রাস্তায় বেরিয়ে এসে রান বুঝতে পারে আসলে 
এখনো সন্ধ্যা হয়নি। ঝোপেঘেরা ওই জায়গায় অন্ধকার একটু 
আগেই এসে পড়ায় অমন মনে হচ্ছিল। 

রাস্তার ওপর পড়ন্ত বিকেলের রোদ লুটোপুটি খাচ্ছিল। যদিও 
বাড়ির পথ অনেক দূর । ফিরতে ফিরতে রাত হবেই। কিন্তু তাড়া- 
তাড়ি যাওয়ায় কাজলের যেন গা নেই। সে আস্তে আস্তে যাচ্ছে। 
তাকে দেখে মনে হচ্ছে, সে এখুনি বাড়ি ফিরতে চায় না! 

বাধ্য হয়ে রানা তাকে বলে, এত আস্তে চলছ কেন? 

'একটা কথা ভাবছি।' কাজল উত্তর দেয়। 
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“কি কথা? 

কাজল রানার মুখের দিকে তাকায়। তারপর চোখে খুব আগ্রহ 
ফুটিয়ে বলে, “এই রানা, চটক পাহাড়ে যাবে? তাহলে খুব মজা 
হবে।, 

“সে আবার কোথায় ? রানা জানতে চায়--ভারী অস্ভুত 
নাম তো! 

'জায়গাটাও অদ্ভুত । এই তো কাছেই। 

“এমনিই কত দেরী হয়ে গেছে--তাহলে তো ফিরতে আরো 
দেরী হয়ে যাবে। শেষকালে অন্ধকারে রাস্তাঘাট হারিয়ে একটা 
কাণ্ড বাধাব।' 

কাণ্ড বাধলেই হল---সব রাস্তা আমার মুখস্ত ।' কাজল রানার 
মনে সাহদ জোগায়, “আর দেরী হলে তোমার কি--মা আমাকে না 
হয় মারবে-ও আমার সয়ে গেছে। 

“অন্ধকারে গিয়ে লাভ কি? রান। তবু বাধা দেয়-__“কিছু দেখা 
ন। গেলে শুধু শুধু পরিশ্রম ।' 

“না গো না, তুমি কিসম্ু জানো না।” কাজল মাথা ঘুরিয়ে 
হাসল-__- 'আজ টাদনী রাত-_পৃণিমার আগের দিন- অন্ধকার হবে 
কেন? 

কাজল আর রানাকে আপত্তি করার স্থুযোগ দেয় ন। কথা 
শেষ করেই বালির ওপর দৌড়তে শুরু করে। 

“এই কাজল, দাড়াও__আরে অত জোরে দৌড়চ্ছ কেন !? বাধ্য 
হয়ে রান! ওর পিছনে দৌড়য়। 

«এসই না-_, কাজল না থেমেই দৌড়তে দৌড়তে উত্তর দেয়। 

বালির ওপর দিয়ে ছুজনে ছুটে চলে। আসে পাশে কোনো 
লোকজন নেই। হাওয়া আর সমুদ্রের শব্ধ শুধু ওদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলে। রানার বুকের ভেতর একট ভয়-ভয় ভাব জেগে ওঠে । সেই 
সঙ্গে কৌতৃহলও তাকে চেপে ধরে। 
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দুপায়ের ধাকায় বালি ছিটকে পড়ে দুপাশে । রানাও যেন: 
তার এতদিনের মাপা জীবনটাকে ছিটকে দেয় বেপরোয়া এক 
জীবনের আশ্বাস পেয়ে । যে জীবন তার কাছে অকল্পনীয় ছিল। 

রানা জানে না তারা কোথায় যাচ্ছে। কত দূরে । তবু এই 
যাওয়া তার মনকে ছুলিয়ে দিয়ে যায়। ভয়ের সঙ্গে একটা ভাল 
লাগার অনুস্ভূতি। 

ওরা এক জায়গায় এসে থেমে পড়ে । রানা অবাক হয়ে যায় 
তার সামনে জমানো! বালির পাহাড় দেখে । বালি জমে জমে উচু 
হয়ে গেছে--ওর কল্পনায় এমন একটা দৃশ্য ছিল না! । 

সেই পাহাড়টার কাছে গিয়ে ছজনে বসে পড়ে। এর মধ্যেই 
চারপাশে . জ্যোৎস্া ছড়িয়ে পড়েছে। ঠাণ্ডা আলোয় ওরা গা: 
ঢেলে দেয়। এতক্ষণ ছোটার জন্য ছজনেই সমানে হাঁপাতে থাকে । 

কিছুক্ষণ পরে কাজল কথা বলে, “এই চটক পাহাড়। সুন্দর 
না, কি বলো ? 

পাহাড় বলো না।” রানা! জবাব দেয়, “তাহলেও বেশ উ চু। 
বরাবরই কি এই এর রকম চেহার] ? 

“আমি তো তাই. দেখে আসছি ।, কাজল বলে, চাক 
বালি জমে এমন পাহাড়ের মতো হয়ে আছে ।? 

আলো অন্ধকার ভাবটা! এখন আর একদম নেই । চারদিকে 
আলোর প্লাবন ডেকেছে । সেই আলোয় চিকচিক করা বালিগুলে! 
মনে হচ্ছে সোনার দান! বুঝি । চারদিকে শুধু সোনালি রঙ। ধূধু 
করা সোনার ধুলোর মধ্যে বসে আছে ওরা । 

রানা ক্লান্ত হয়ে বালির পাহাড়েই ঠেস দিয়ে বসেছে । দুজনেই 
সামনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । কারো মুখে কোনো কথা নেই। 
যেন কথ ফুরিয়ে গেছে। অথচ ভেতরে ভেতরে একটা তোলপাড়, 
চলছে । সব কিছু মিশে গিয়ে কি রকম একটা বোধ । রান! এখন তার 
ভেতরটা দেখতে পাচ্ছে। ভারি মজার ছবি। আলাদা করে কিছু 
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চিনে নেওয়। যাচ্ছে না । আলো বালি পাহাড় সময় কাজল সব তাল- 
গোল পাকিয়ে একাকার হয়ে গেছে। 

সেই সঙ্গে কেমন ভয়। ভয় ভাবটা ঘুরে ফিরে আসছে। কিন্তু 
কিছুক্ষণ বাদেই কৌতৃহল আর ভাল লাগা তাকে চাপা! দিচ্ছে। 
বুকের ভেতরের টিপটিপ শব্দ শুনতে পাচ্ছে রানা । ইচ্ছে করলে সে 
গুণে ফেলতেও পারে । 

হঠাৎ একটা বাতাসের দমকায় রানা শিউরে উঠল । শির-শির 
করল শিরদাড়া। সে তাড়াতাড়ি কাজলের দিকে তাকাল । খুব 
আস্তে বলল, “কাজল, আর নয় এবার বাড়ি চল ।: 

“ও মা) এখনিই |, 

“তা নয়তো কি--খেয়াল আছে কত রাত হল? 

“এখানের আসল মজাটাই তো হল না।, 

“আবার কি মজা!” রানা একটু বিরক্তই হয়। এবার ভয়টা 
চেপে বসছে-_ “থাক, আর মজার দরকার নেই |, 

“একটা খেলা- খুব সুন্দর, কাজল উঠে দীড়ায়। “খেলাটা! 
হয়ে গেঙ্পেই বাড়ি যাব, তুমিও উঠে দাড়াও । দেখবে ওই পাহাড়ের 
চুড়ো থেকে গড়িয়ে পড়ব ।: 

ও বাবা! সে আবার কি! রানা অবাক হয়ে উঠে দীড়ায়। 
“কি করে গড়িয়ে পড়বে--সারা গায়ে মাথায় বালি হয়ে যাবে যে!' 

“তা হোক, কিন্তু ভীষণ ভাল লাগবে ।, 

তা লাগবে- তবে হঠাৎ লেগে যেতেও পারে ।, 

“লাগবে কেন? দেখ না আমি কেমন করে গড়াই ।, 

কাজলের চোখ মুখ খুশিতে ঝলমল করে উঠল-_ “কতবার আমি 
অন্যদের সঙ্গে এই খেলা খেলেছি। একদিনও কিছু হয় নি। আমি 
যখন উপর থেকে গড়িয়ে নামব, তখন নিচে পড়ার আগে ক্ষমতা 
থাকলে আমাকে ধরো তো। দেখব কত বড় বীরপুরুষ ।, 

“এ আর এমন কি শরকটা শক্ত কাজ! 
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অমনি মনে হয়-_একবার ধরে দেখ না! 

ঠিক আছে। তুমি ওপরে উঠে গড়াও। আমি এখানে 
দাড়াচ্ছি। রান! কাজলের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে। 

-কাজল তরতর করে বানি বেয়ে উঠতে থাকে । আগে ধরই 
তো, তারপর সহজ কি শক্ত বুঝতে পারবে |, 

রান! নিচে ফাড়িয়ে। তার মুখটা উঁচু করা । সে অবাক হয়ে 
কাজলের কাগ্-কারখানা দেখতে থাকে । এখনো ব্যাপারটা তার 
মাথায় ঢুকছে না। 

কাজল চুড়োয় পৌছে গেছে । এবার সত্যি এক কাণ্ড করল সে। 
অদ্ভুত ফন্দি বটে। পরনের শাড়িট৷ দিয়ে পা থেকে মাথা পর্ষস্ত 
মুড়ে শুয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরটা বালির গড়ানে ঢাল 
ধরে উল্টে-পাণ্টে পাক খেতে খেতে ভীষণ একটা গতি নিয়ে নিচের 
দিকে নামতে লাগল। 

রানা এবার তৈরি হয়ে দাড়াল। পলকহীন চোখে সে দেখতে 
লাগল তরতর করে কাজল নিচের দিকে চলে আসছে । শরীরটা 
প্রায় মাটি ছোয়-ছৌঁয়। মাটি স্পর্শ করবার আগেই তাকে ধরে 
ফেলতে হবে । রানা হাত বাড়াল তাড়াতাড়ি । মাটি ছৌবার ঠিক 
পূর্ব মুহূর্তে রানা তাকে ধরে ফেলল । 

প্রথমে রান! ভেবেছিল, কাজটা খুব সহজ । কিন্তু মোটেই তা 
নয়। কাজলের দেহের ভার আর তার গতি ছুটো৷ মিলে ওজনটা! 
বেশ বেশিই মনে হল। 

রানা তাই ওকে ধরে ফেলেই চেঁচিয়ে উঠল, উঠ কি ভারী তুমি ! 
মনে হল এই বুঝি মাটিতে পড়লে-_আমার খুব ভয় করছিল ।” 

“ভয়ের আবার কি আছে ! কাজলের সার! মুখ ভর! অন্ভুত হাষি। 
চোখে কি যেন লেখা! রানা সেইদিকে বিম্ময়ে তাকিয়ে রইল। 
ধর আগে কাজলের এমন চোখ সে দেখে নি। 

“বা রে! পড়লে তোমার লাগবে না? কি জোরে, নেমে 
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আসছিলে। যত কাছে আসছিলে তত জোর বাড়ছিল।' রানা 
বেশ খানিকটা বাদে কাজলের কথার উত্বর দিল। 

“সত্যিই তুমি একট! হীদারাম 1 হাসতে হানতে কাজল বলে 
উঠল, বালিতে পড়লে আবার লাগে নাকি। আমরা কত কতবার 
পড়ি। উল্টে এতে আরাম লাগে । আমার কথ বিশ্বাস না কর তুমিও 
ওপরে চল ন।, গড়াবে । 

“না, থাক।” রানা উত্তর দিল, “তুমিই গড়াও |, 

“একা এক৷ বুবি কারো খেলতে ভাল লাগে। তুমি যেন একটা 
কি--' কাজল ঠোট ফোলাল। 

“আমি কোনে দিন এই সব বিদঘুটে খেলা খেলি নি এ খেলা 
আমার ভাল লাগে না।? 

“খেলবে কোথেকে ? থাক তো ইট কাঠের শহরে । সেখানে 
বালি পাবে কোথায় ।” 

“তা তুমি যাই বলো, এটায় তেমন মজ। নেই ।” 

না খেলে বুঝলে কি করে ! কাজল চোখ পাকাল। রানা 
তাকিয়ে দেখল, আবার সেই চোখ । সেই অদ্ভুত দৃষ্টি। যা রানার 
অচেনা । 

“খেলে দেখ, তারপর বলে ।” 

“আমি জানি না-_কোনদিন করিনি যে ।' 

“আরে ভয়ের কি আছে-_খুব সোজা । একবার করে দেখ, 
তারপরই দেখবে তুমিও আর থামতে চাইছ না।' 

সত্যি বলছ! রানা চোখ ছুটো বড় বড় করে কাজলের দিকে 
একবার দেখল, তারপর তাকাল পিরামিডের মতো সেই উঁচু বালির 
টিপির দিকে । তখনে। সে ঠিক কাজলের কথায় সায় দিতে 
পারছিল না। 

কাজল ওকে ভাববার সময় দিতে রাজী নয়। যে মজাটা তার 
হচ্ছে সেটা ষতক্ষণ না রানার মধ্যে জেগে ওঠে ততক্ষণ পুরোপুরি 


৫৫ 


খুশি সে নয়। আর একজনের সঙ্গে যদি ভাগ করে মজা ন। ভোগ 
করা যায় তাহলে আর আনন্দটা কোথায়! তাই সে হঠাৎ হাত 
বাড়িয়ে হিড় হিড় করে রানাকে চটক পাহাড়ের মাথায় নিয়ে চলে । 

'আঃ ছাড় না!? রানা যেতে যেতে বলে ওঠে, কি পাগলামী 
করছ ! সার] গায়ে বালি লেগে যাচ্ছে ।' 

লাগুক। ঝাড়লেই পড়ে যাবে। রানার আপত্তিকে কাজল 
আমলই দেয় না। অবশ্ঠ মজাটার জন্য ততক্ষণে রানার ভেতরের 
কৌতৃহলটা জেগে উঠেছে। তার বাধা দেওয়াটা তেমন জোরালো! 
শোনায় না। 

কাঙ্গল ওকে চুড়োর মাথায় এনে ড় করিয়ে দেয়। মাথার ওপর 
এক আকাশ জ্যোৎস্না ৷ দুরে সমুদ্রের একটানা হাকডাক। কাজল 
রানার দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবল । তারপর একটানে নিজের 
শাড়িটা খুলে ফেলল। রানা অবাক হয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে ওর 
কাণ্ড-কারখানা দেখতে লাগল । কাজল এবার ওই শাড়িটাকে ভাল 
করে পেঁচিয়ে দিল রানার গায়ে। তারপর বঙ্গল, “এবার শুয়ে পড়, 
ভয় নেই, গায়ে আর বালি লাগবে না ।' 

রানা যন্ত্রচটালিতের মতো বালির ওপর শুয়ে পড়ল। কাজল 
ওকে জোরে নিচের দিকে ঠেলে দেয়। 

রানা গড়াতে থাকে ঢালু বালির ওপর দিয়ে । গড়াতে গড়াতে 
নিচে নামতে থাকে । কাজল ওপর থেকে হাততালি দিয়ে বলতে 
থাকে, “কি মজা রানা, এবার কেমন লাগছে ? 

একেবারে নিচে এসে রাজা থামে । একটু বাদেই সে উঠে 
দাড়ায়, নিজেই ভাবে, বাঃ! বেশ মজা তে)! এই মজাটা ভীষণ 
মনে দাগ কেটে গেল। এবার সে চুড়োর দিকে উঠতে থাকে। 
কাজলের পাশে পৌছে বলে, "ভারি মজা তো! আবার আমি করব ।' 

“দেখলে তো» কাজল হাসি মুখে বলল, “এবার আমার কথা 
বিশ্বাস হল? | 
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ন্ |) 

তাহলে ? 

“তাহলে আবার কি? বলেই রানা নিজেই নিজের শরীরটাকে 
নিচের দিকে গড়িয়ে দিল। নিচে পৌঁছেই আবার উপরে উঠে এলো 
সে। ফের গড়াতে গেল। 

কাজল হাত বাড়িয়ে ওকে বাধা দিল । উউন্ত, এবার আর একা 
নয়_ছুজনে একসঙে 1: | 

'ধাক! লেগে গেলে? রানা ভয় পেল। 

তাহলে তো আরো! মজা । উঃ ভাবতেই মজা লাগছে ।* কাজল 
সেই চটক পাহাড়ের চুড়োর ওপর হাততালি দিয়ে নেচে উঠল । 

রানার হঠাৎ মনে হল এই কাজলকে সে চেনে না। চাদের 
আলোর নিচে শাঁড়িহীন শায়া-ব্রাউজ পরা কাজল যেন অন্য এক 
মেয়ে। যে অনেক বড় তার চেনা কাজলের থেকে । কাজলকে 
দেখতে দক্ষিণ ভার্তীয় মেয়েদের মত লাগছে । এমন পোশাকে 
ওই দেশের অনেক মেয়েকে রানা দেখেছে । সমস্ত কিছু ভূলে নতুন 
কাজলকে নিয়ে সে ভাবতে থাকে । 

হী করে দেখছ কি__কি হল তোমার? কাজল প্রশ্ন করল। 

রানার পলকহীন তাকানো! দেখে কাজল হঠাৎ কেমন লজ্জা! পায়। 
তার মনে হয় এতদিনে রানা আর কখনো এমন করে তাকে দেখে নি। 

কাজলের মাথা ঝুঁকে পড়ে মাটির দিকে । হাত দুটো আপনা- 
আপনি উঠে আসে আড়াআড়ি বুকের কাছে। নিজেকে সে যেন 
আড়াল করতে চায়। কেন তা জানে না। 

রানা কাজলের কথার উত্তর দেয় না। তাকে দেখে মনে হয় 
কাজলের কথা তার কানে ঢোকে নি। সে যে কি বলতে চেয়েছে তা 
নিয়ে রানার কোন মাথা ব্যথা নেই । রান! ভাবে অন্য এক কথা । 
অন্ভূত একটা চিস্তা তার মাথায় ঘুরঘুর করতে থাকে । সে তাই 
আরো নিবিড় করে কাজলকে দেখতে থাকে । চাদের অফুরাণ 
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আলোর মাঝখানে কাজল দাড়িয়ে। এইমাত্র তার মাথাটা ঝকে 
পড়েছে নিচের দিকে। অনড় শরীর । হঠাৎ বুঝি গৌতমের 
শাপে পাষাণ হয়ে যাওয়া অহল্যার মতো সে পাথর হয়ে গেছে। 
প্রাণহীন মূর্তি একটা কাজল । 

রানার মনে হয় এই কাজলকে সে আদৌ চেনে না । এর শরীরে 
প্রচণ্ড রহন্ত মাখানো । শুধু ব্লাউজ আর শায়া পরা অন্ত একজন 
মেয়ে। যাকে রানা জানে না- কোনদিন দেখে নি। তাই রানাকে 
দেখতে হয়। 

দেখতে দেখতে নতুন ওই বদলে যাওয়া কাজলের মধ্যে সে ডুবে 
যায়। সময় স্থান সব কিছু হারিয়ে যায়। কিছুর খেই খুঁজে পায় 
না রানা। 

রানারও এবার লজ্জা করতে থাকে । এভাবে কি একজনের দিকে 
তাকিয়ে থাকা যায়! ভাগ্যি ধারে কাছে আর কোন মানুষ 
নেই । রানা ভাবে সে পালিয়ে যাবে । পালিয়ে এই অস্বস্তির 
হাত থেকে মুক্তি পাবে। 

কিন্ত পালাবে কি করে ! 

রানার মাথায় কোন ফন্দি জোগায় না। 

এখান থেকে বাড়ি অনেক দূর । একা তার পক্ষে যাওয়া 
কষ্টসাধ্য । রাস্তাঘাট চেনা নেই। তাছাড়াও একটা ভদ্রতা আছে। 
রাতের এই সময় কাজলকে ফেলে পালাতে পারবে না। 

রাঁনাও বাধ্য হয়ে মাথা ঝুঁকিয়ে দীড়িয়ে যায় । ঠিক কি করা উচিত 
ভাবতে পারে না। 

কাজল নিজেকে সামলে নেয়। সে স্বাভাবিক হতে চেষ্টা করে। 
সামান্ট মাথা তুলে খুব আলতো। করে বলে, “এই ॥ 

এবার কথাটা! রানার কানে যায়। সেও যেন ঘুম ভেঙ্গে জেগে 
ওঠে । হতচকিত বোকার মত সাড়া দেয়, “কি? | 

“কি হল তোমার ? 
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“কই ? কিছুনা । রান! হেসে উঠল। কিন্ধু চিস্তাটাকে এড়িয়ে। 
যেতে পারল না। 

কিশোরী কাজলের শরীরটা এতদিন রানার চোখে অস্পষ্ট ছিল। 
সেই দেহের ভাঙাচোরা দাগগুলেো৷ নজরে পড়ে নি। আজ তা৷ ফুটে 
ওঠে অন্তুতভাবে। এ নিয়ে কখনই রানা মাথ। ঘামায় নি। তার' 
কাছে ছেলে আর মেয়ের শরীরে কোন মালাদা ব্যাপার আছে কি না' 
এ প্রম্ন দেখা দেয় নি। যদিও কাজলের সঙ্গে বহুদিন সে স্নান' 
করেছে সমুদ্রে। তার ভিজে কাপড়ের নিচে বাকচোরা দাগগুলো' 
আগে তো এমনিই ছিল। কিন্তু তাহলেও' রানাকে তা কোনদিন: 
এমন ভাবায় নি। 

আজকের এই বিকেলটাই বোধ হয় আলাদা । আজকের এই 
টাদের আলো । রানা ভাবতে থাকে । আর আলাদা কাজলের 
আচরণ | রানা কেমন হতভম্ব হয়ে গেছে। এমন একটা অবাক 
করা অনুভূতি যে তার জন্য অপ্ক্ষা করে ছিল কয়েক মুহূর্ত আগেঞ্ড 
সে তা টের পায় নি। 

কি যেন হয়ে যায় রানার। বুকের ভেতর একটা কাঁপুনি 
শিরশির করতে থাকে । ঘামতে থাকে হাতের চেটো । ভেতরে 
কোথাও জমে ওঠে উত্তাপ। রানা আবার সেই তেমনি অপলক 
চোখে তাকিয়ে থাকে । 

“নাও আর হাঁ করে সঙের মতো তাকিয়ে থাকতে হবে না” 
কাজল অল্প সময়েই নিজের স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে যায়। একটু 
আগের লজ্জীবোধটা সে ঝেড়ে ফেলে। বলে ওঠে, চলে? এবার 
ছুজনে একসঙ্গে গড়িয়ে পড়ব ।” 

“তোমার চোখে মুখে বালি ঢুকবে যে? রান প্রসঙ্গ পেয়ে 
স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করে। 

“তোমায় তা ভাবতে হবে না_ বালি আটকাবার কায়দ৷ আমার 
জানা আছে। 


৫৯ 


. কি আবার.কায়দ। ? 

“একটা রুমাল দিতে পারো ? 

রুমাল কি হবে? রানা অবাক হয়। 

“আছে কিনা বলো--তারপর দেখতেই পাবে । কাজল উত্তর 
দেয়। তার চোখে মুখে অসহিষ্ণুতা । 

“আছে, এই নাও ।+ রানা পকেট থেকে রুমাল বার করে কাজলের 
হাতে দেয়। 

'বাঃ! ভারী সুন্দর তো রুমালটা।, 

হ্যা, একেবারে নতুন |? 

“তাহলে এটা ছি'ড়ব না। আমার কাছেই রেখে দেব।, কাজল 
দুহাতে চোখের সামনে রুমালট। দেখতে দেখতে জবাব দেয়। তারপর 
নেট! কোমরের শায়ায় গুজে রাখে। 

রানার গয়ে তখনো! কাজলের শাড়ি জড়ীনো ৷ হঠাৎ এক হ্যাচক। 
টানে শাড়ি খানিকটা! কাজল ছি'ড়ে নেয়। আস্ত শাড়িটা ছি'ড়তে 
তার একটুও মায়া হয় নাঁ। ছেঁড়া টুকরোট। এবার সে নাকে মুখে 
জড়িয়ে বাধে । বলে, নাও, আমি তৈরি । ওয়ান-টু-থী-_ 

রানাও তৈরি হয়ে পড়ে। কাজলের তিন গোনার সঙ্গে সঙ্গে এক 
সঙ্গে নিচের দিকে গড়াতে থাকে । 

ভারী মজার সেই অবতরণ । প্রথমে রানা। আর তার পিছনে 
গড়িয়ে আসতে থাকে কাজল | তরতর করে ছুরস্ত বেগে ওদের শরীর 
ছুটে। চটক পাহাড়ের চুড়ো। থেকে ক্রমাগত পাক খেতে খেতে নিচের 
দিকে গড়িয়ে আসে। প্রথমে রানার দেহট। মাটি ছ্ৌয়। সমতলে 
এসেই তার গতি স্তব্ধ হয়ে যায়। আর সঙ্গে সঙ্গে ওর শরীরের ওপরে 
হুড়ছড় করে এসে পড়ে কাজলের দেহ । একটা ধাকা লাগে। 
নরম ধাকা। আর তৎক্ষণাৎ রানার বুকের ভেতর জমে ওঠা তাপটা 
বেড়ে যায়। | 

সামান্) সময়ের জন্ত রানা কেমন বিচলিত হয়ে পড়ে। তবে ওই 
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ভাঁবটাকে সে" আমল দেয় না। ভাড়াতাড়ি আবার ছুদ্বাড় করে 
পাহাড়ের মাথায় ওঠে। 

বারংবার একই খেলা চলতে থাকে । কোনোবার কাজল আগে। 
(কোনোবার রানা । এই মজার স্লিপ খাওয়ার খেলা ওদের ছুজনকে 
পেয়ে বসে। ছজনে দু'্গনের ঘাড়ে গড়িয়ে পড়ে । ভূলে যায় সময়ের 
হিসেব। বাড়ি ফেরার তাগাদা । সব কিছু ওর! ভূলে যায়। এমন 
সময় দূরে মন্দিরে আরতির ঘণ্টা বেজে ওঠে । ওদের হু'শ হয়। 

চারপাশে তাকিয়ে ওর। দেখে রাত নামতে শুরু করেছে নিঃশবে | 
তাই চাঁদের আলে। এখন আরো উজ্জল হয়ে উঠেছে। চারপাশের 
নির্জনতাকে মনে হচ্ছে আরো রমণীয়। 

কাজলের হঠাৎ হু'শ হয়। চকিতে ঘাড় ঘুরিয়ে সে কি যেন দেখে । 
মনে মনে একটা কিছু হিসেব করে । একটা! ছড়ানো ভাবনাকে গুছিয়ে 
ধীরে ধীরে মনের গভীরে হাত রাখে । রানার মতো! কাজলকেও 
একটা অনুভূতি ঘিরে ধরে। রানাকে এই মুহূর্তে, এই চন্দ্রাতপ- 
তলে দেখে তার ভারি সুন্দর লাগে। অন্য সময় রানার মুখে এমন 
অদ্ভূত এক ভাব সে দেখতে পায় নি। এ কি চাদের আলোর মায়া! 
নাকি নির্জনতার অব্দান ! 

বালির পাহাড়ের ঢলটা ক্রমশ ঢালু হয়ে হয়ে সমুদ্র ছুয়েছে। 
সেখানের আলোর রঙ কিছুটা আবছা । যার ফলে কিছুটা রহস্ত 
মাখানো । ওদের তুজনকে ঘিরে বালির পাহাড় জুড়ে ফুটে রয়েছে 
নির্জন জ্যোৎস্না । কাজল চোখ ফিরিয়ে চারপাশ দেখে ভাবল এমন 
টাদদের আলোও তো সে আগে কোনে দিন দেখে নি। ভারি আশ্চর্য 
আলো! কেমন আতম কাচ যেন। যে আলোর ভেতর দিয়ে তাদের 
তুজনকে দেখতে বড় লাগছে । 

অবাক হয়ে গেছে ছটি কিশোর কিশোরী । মুখ দিয়ে তাদের 
কোনো কথা! বেরোচ্ছে না । অথচ ভেতরে ভেতরে যেন উপচে পড়তে 
চাইছে একটা কোলাহল । এই পৃথিবী তাদের চোখে নতুন । এখানে 
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কোনো কিছু ঢাক! নেই, সব খুলে গেছে কারে হাতের ছোয়ায় । 
তাদের দৃ্টিও বুঝি খুলে গেছে। সেই অতীতে যে আবরণহীনতা ছিল 
তারই 'কাছাকাছি এসে দাড়িয়েছে কাজল আর রানা । আদিম 
প্রেরণার উৎসমুখও খুলে যাচ্ছে । যার ছোয়া এখনে ওদের ছুঁতে, 
পারে নি। 

পাহাড়ের এই উঁচু তল থেকে হয়তো৷ এখুনি একজন গড়াতে 
গড়াতে ঢালু বেয়ে আর একজনের শরীরের ওপর ছুয়ে থেমে 
যাবে। ওখানেই আদিমতার শেষ । এর বাইরে অন্য কিছু বুঝবার 
মতো! জমি তৈরি হয় নি। 

“এই, এইবার শেষ কিস্ত-_+ কাজল যেন বোব! সময়কে হটাতে 
চাইল। তাই ফিরে এল চঞ্চলতায়। গড়িয়ে পড়ল চূড়ো৷ থেকে। 
রান! ওর কথা শুনল! ওকে দেখে তথখুনি ওর পিছন পিছন নিজের 
শরীরটাকে পাক খাইয়ে দিল । 

হজনে তীরবেগে নিচের দিকে নামতে লাগল । কাজল আগে 
এসে থামল । রানার শরীরটা হঠাৎ বাস ব্রেক করলে যেভাবে ঝাকুনি 
খায় ঠিক তেমন করেই কাজলের শরীরে ধাকা খেয়ে থেমে পড়ল। 
রানার বুকের ভেতর যেন কেউ একটা কলিং বেল চেপে ধরল.। বিন- 
বিন করে নিঃশব্দ আওয়াজ ছড়িয়ে পড়তে লাগল মস্তিষ্কে । 

শব্দটা অনুভূতি । ক্রমাগত তার বেগ বাড়ছে । হাত-পা কাপতে 
থাকে । রানার মনে হয় কাজলের ভেতরেও কি এমন হচ্ছে! কে 
জানে? ওকে বললে ও তো বিশ্বাস করবে না। ভারি অন্ভুত 
ব্যাপার ! 

হুজনে উঠে ববল। আজকের মতো এই খেলা শেষ। ঘামে 
ভেজা ছটো মুখ । ছুজনেই একে অপরকে দেখছে। রান! ভাবছে__ 
ভেতরে এখনে! সেই আওয়াজট। শিউরে শিউরে উঠছে। বোধ হয় 
কাজলেরও । বাইরে থেকে কিন্তু কাঠ বোকার মতে? দেখাচ্ছে ওদের । 
কারো! মুখে কোনো কথা নেই। খেলার পর কি করবে তাই কি ওর। 
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ভূলে গেল! রানার পা ওকে নিয়ে গেল কাজলের খুব কাছে।' 
একেবারে দেহের ওপরে । কাজলের বুকের টিপটিপ শব্দ তার কানে' 
আসছে। গায়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ছে গরম নিশ্বাস। 

রানার সারা শরীর ভিজে যাচ্ছে। হঠাৎ অস্বাভাবিক ঘবামতে 
শুরু করল মে। কেমন একটা ভয়ের ঘেরাটোপ চারপাশে । চারদিক 
একবার দেখল সে। জনশৃন্ত এলাকা । ফাকা জায়গ! জুড়ে সোনালি 
বালি চিকচিক করছে। দূরে সমুদ্রের সাদা ফেনার চেহারা মাঝে 
মাঝে ঝলসাচ্ছে। বাতাসের শব্' যেন বেড়ে যাচ্ছে। 

রানা! নিজেকে হারিয়ে ফেলে। তারকি হয়ে যায়। অচেতন 
হয়েই সে কাজলের মাথাটা নিজের দিকে টেনে নেয়। 

“এই রানা, কি করছ! রানা রানা-_ কাজল অক্ষুটে গোঙানোর 
মতো! বলে ওঠে । তার গলার স্বরে মনে হয় সেও যেন ভয় পেয়েছে। 
এই জনশুন্য জায়গা অসহা হয়ে উঠেছে। 

উত্তর দেওয়ার মতো! মনের অবস্থা কোথায় উবে গেছে। রানা 
শুনতে পায় না কিছু । মনে হয় কাজলও তাকে শোনাবার জন্যে 
কিছু বলে নি। যা বলেছে তা ভয় কাটানোর জন্য কিংবা হতভম্ব 
ভাবটাকে হটিয়ে দেওয়ার চেষ্টায় । 

রানা ততক্ষণে ছু হাত দিয়ে কাজলের মাথা! উপর দিকে 
তুলে ধরেছে । কাজল কিছু বোঝবার আগেই তার ঠোট ছটোর 
ওপর অসম্ভব জোরে চেপে ধরেছে নিজের ঠোট । কাঁজল চোখ 
বুজে ফেলে। হয়তো ভয়েই অথবা অস্বাভাবিকতায়। তার ঠোঁট 
ছুটো৷ ফাক হয়ে যায়। ফুলে ওঠে নাকের বাঁশি । রানা কাজলকে 
চুমু খায়। অনেকক্ষণ ধরে রানা ওর ঠোটের ওপর আক্রোশে ফেটে 
পড়ে। 

প্রথম অবশ আর ভয় ভাবটা কাটিয়ে ওঠে কাজল। সে অন্ভুত 
এক আন্বাদ পায়। অন্য এক খেলার স্বাদ বুঝি । তাই অনাবিল হেসে 
ওঠে শবাহীন। আর পাল্টা চুমু খেতে থাকে রানাকে 
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ধাতস্থ হলে হুজনে বুঝল কি যেন একট! ঘটে গেল তাদের 
মধ্যে। অথচ কি যে হল তা কেউ বুঝল না। শুধু ভাবল 
এ এক নতুন ধরনের খেলা। যা হঠাৎ মাথার ভেতর কেমন 
সবকিছু গোলমাল করে দেয়। ওদের জীবনের কাছে হয়তো বা 
এ এক নতুন আবিষ্ষার। 

এবার কিন্তু ভয়টাই জয়ী হয়। কাজল চমকে ওঠে। সে 
মনে মনে ভাবে, এখন রাত কত হল? এখানে ঘড়ি কোথায়! 
আকাশের দিকে তাকিয়ে কাজল বেশ বুঝতে পারে রাত এখন ঢের। 
বাড়ি ফেরবার কথা মনে পড়তেই একটু আগের ওই অস্বাভাবিক 
খেলার উত্তেজনাও সে ভুলে যায়। হাত পা হিম হয়ে আসে মা'র 
মুখটা মনে পড়তেই। 

তাড়াতাড়ি ছেঁড়া শাড়িটা শরীরে জড়িয়ে নিয়ে কাপা গলায় 
কাজল বলে, “রানা, শিগগির বাড়ি চল । 

রানার ঘোর তখনও কাটে নি। তাই সে বলে, “কেন কি হল? 
বাড়ি ফেরার ব্যাপারট। তার কাছে তখন খুব জরুরী মনে হয় না। 

“মা আজ আমায় মেরেই ফেলবে । কাজল প্রায় কেদে ফেলে। 

সঙ্গে সঙ্গে রানারও মনে বড়মার মুখটা ফুটে ওঠে । হয়তো! 
এতক্ষণে তিনি দারোয়ানকে দিয়ে রানাকে খুঁজতে পাঠিয়েছেন । 


ছুজনে হাটছে। কেউ কথা বলছে না। চারপাশের নীরব 
জ্যোৎন্নায় কেমন থমথমে ভাব। বেশ দ্রুতই ছজনে ফিরছে। 
মুখে কারোরই কোনো। কথা নেই। মনের মধ্যে কিরকম একটা 
ভয় হঠাৎ চেপে বসছে। একটু আগেও এই ভয়টাকে এভাবে 
কেউ বুঝতে পারে নি। 

তখন ছিল অন্য এক অনুস্ভতি। নাজানা এক জগতের অদ্ভূত 
স্বাদ। কিভাবে আর কেমন করে যে ওরা সেখানে পৌছেছিল তা 
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বুঝতে পারে নি। সেই আন্বাদও ভুলিয়ে দিল ভয়। বিশেষ করে 
কাজল তার মা'র মারমুখী চেহা'রাট। বাঁর বার দেখতে পাচ্ছে । কাজল 
চুপ করে থাকতে পারে না। ভয়টা কাটাতে চায়। তাড়াতাড়ি ঘাড় 
ঝাকিয়ে যেন নিজেকে শুনিয়েই বলে ওঠে, “মারুক মা, যত খুশি 
মারুক--আমাকে মেরে ফেলুক, তাতেও ভয় পাই না ।, 

“তাহলে আর ভাবন। কি! চলতে চলতে রান। উত্তর দেয় । 
সেও যেন এই ভাবনাই ভাবছিল। 

“সে তোমার মাথায়. ঢুকবে না 

“তাই নাকি 1 অবাক রানা । চলতে চলতে সে কাজলের 
মুখের দিকে তাকাল। একটু আগের উজ্জ্বল মুখটা এখন কালো 
থমথমে । 

“মার খেতে আমার আপত্তি নেই । কিন্তু একটাই ভয় এখন-_” 
কাজল বলল। 

“কিসের ভয় ? 

ধর মা যদি কাল থেকে আমাকে আর না বেরোতে দেয় ? 

“নাই বা দিল। তাতে কি আর হবে? 

তুমি একদন বোকা কাজল একটু রেগে গিয়েই বলল, 
ভেবেছিলাম শহরের ছেলে, এত লেখাপড়া শিখছ, ঘটে বুদ্ধি 
আছে। এখন দেখছি উল্টো।, 

বুদ্ধি নেই বুঝলে কি করে? রানা আহত হল কাজলের 
কথায়। 

'বুঝতে কি আর বাকি আছে! কাজল সপ্রতিভ হয়ে বলল, 
“না বেরোতে দিলে তোমার সঙ্গে দেখা হবে কি করে? 

“এই কথা-_-+ রানা যেন নিশ্চিন্ত হল, “না দিলেই হল নাকি । 
একটু কি ভাবল, তারপর আবার বলল, “দেখ সত্যি কথা৷ বলে' 
কোনো দিন আমি বড়মার কাছে মার খাই নি। তুমিও -স্ত্যি কথ 
বলবে । একটু দোষ করলেই তোমার মা মারবেন এটাই বা কেমন 
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কথা ।” রানা কাজলের ব্যাপারটা খতিয়ে দেখতে চায়। “এটা 
তোমার মা'র ঠিক কাজ নয়।? 

কাজলের চোখের জমি ভিজে ওঠে । মুক্তোর মতো টলটল করে 
ছু ফোটা জল। রানা স্পষ্ট দেখতে পায়। কাজলের পাতলা ঠোট 
কাপতে থাকে । হঠাৎ সে মুখ ফিরিয়ে রানার ছুটে হাত ধরে 
বলে ওঠে, “এই মা তো আমার মা নয়, টুটুলের মা।' 

“কি বলছ পাগলের মতো!” রানা ওর হাতে ঝাকুনি লাগায়। 
“তোমার কথার কোনো মাথামুণড নেই ।, 

“আমি ঠিকই বলছি রানা কাদে! কাদে। গলায় কাজল ঘলে, 
“আমার নিজের মা! অনেক দিন হলো মরে গেছে, এই যাকে দেখছ সে 
আমার সৎমা | 

এবার রানার কাছে বিষয়টা স্পষ্ট হয়। নিজের মা না 
থাকায় কাজল এত কষ্ট পাচ্ছে। তবু ওকে সাম্তবনা দেওয়ার জন্টে 
বলে, “হোক না সৎমা, তাতে কি হয়েছে; আমার বড়মাও তো 
নিজের নয় আমাকে মানুষ করছেন অথচ মা'র চেয়েও তিনি বেশি 
আমার কাছে। 

কাজল হাসে । অনেকট। অভিজ্ঞতার হামি। যেন সে অভিজ্ঞ 
বলেই অনেক কিছু ধারণা করতে পারে যা রানার আয়ত্বের বাইরে । 
সে উত্তর দেয়, “রানা, তোমার বড়মার নিজের কোনো! বাচ্চা নেই 
তাই তুমিই সব-_কিস্ত আমার মার সে বালাই নেই। বরং আমি 
সব সময় তার চোখের কাটা ।” 

রানার বোধগম্য হয়। সে তফাংটা বুঝতে পারে । কাজলের জন্য 
তার ভীষণ কষ্ট হুয়। মনে মনে বলে ওঠে, “আহা বেচারা! 
তারপর মুখে বলে, আরো একটু জোরে পা চালাও । এখনো অনেক 
“বূর | 

ষ্্যাঃ তাড়াতাড়ি চল।+ 


সেদিন রাতে কাজলের শাস্তি রানা নিজের চোখে দেখেছিল । 
দেখতে দেখতে কেঁদে ফেলেছিল সে। সত্যিই সে দৃশ্য চোখে দেখা 
যায় না। 

ফিরতে অনেকটা রাত হয়ে গিয়েছিল । 

রানার মনেও ভয় ছিল বড়মা তাকে বকবেন। রানা বড়মাকে 
সত্যি কথাই গড়গড় করে বলে দিল। সব শুনে বড়মা কিন্তু বকেন 
নি। শুধু বলেছেন, “নতুন জায়গা-তুমি পথঘাট চেনো না, 
ছোট একট। মেয়ের সঙ্গে কি অতদূর যেতে হয়? দারোয়ানকে 
সঙ্গে নিলে পারতে । জানো তো এতক্ষণ আমি কি ভীষণ চিন্তা 
করছিলাম। বুকের মধ্যে সেই সন্ধ্যে থেকে কি যে হচ্ছিল তা 
তোমাকে বোঝাব কি করে ? 

“আমার অন্তায় হয়ে গেছে বড়ম1।” রানা মাথা নত করে। 

বড়মা ওকে কাছে টেনে নেন। বুকের মধ্যে জড়িয়ে বলেন, “ঠিক 
আছে ঠিক আছে। আমি একটুও রাগ করি নি। এখন যাও 
ওপরে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে জামা কাপড় পাণ্টে ফেল। ইস্‌, কি 
বালি মেখেছ। ঘাড়ে গলায় কানের ভেতর বালি ঢুকে আছে।' 

রানা তাড়াতাড়ি উপরে দৌড়ে যায়। তার মাথার ভেতর তখন 
কাজলের চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছে। এতক্ষণে তার কি হল কে জানে। 
রান। পিছনের বারান্দায় পৌছতেই কাজলের মা'র তীব্র গল! শুনতে 
পেল। গলার সঙ্গে সমানে চলছে তৃহাত। একনাগাড়ে গালাগালি 
দিচ্ছেন আর এলোপাথাড়ি কাজলকে মারছে । 

কান্ন৷ মিশিয়ে কাজল তাকে যত বোঝাবার চেষ্টা করছে তত দে 
আরে! খেপে উঠছে"। এমন পশুর মতে৷ অত্যাচার রানা এর আগে 
দেখে নি। তার কার! পেয়ে যায়। চোখ ঝাপস! হয়ে ওঠে। 
ইচ্ছে করে ঠেঁচিয়ে উঠতে, “দোহাই, ওকে আর মারবেন না, 
কিন্তু গল! দিয়ে শব্ধ বেরোয় না । 

রানা ঠিক এই রকমই আচ করেছিল। 


৬৭ 


এমন মারের কথ! সে কল্পনাও করতে পারে নি। তার নিজের 
পর ভীষণ রাগ আর ছঃখ হতে লাগল, আগে সে কেন কাজলকে 
সাবধান করে নি। হঠাৎ চটক পাহাড়ের দৃশ্ঠ মনে পড়ল। 
কাজলের বয়স হয়েছে--সত্যিই তো৷। এটাও ঠিক, এভাবে এত 
রাত করে কি তার বাড়ি ফেরা উচিত। চটক পাহাড়ে না গেলেই 
হত __তাহলে কাজল আর এভাবে মার খেত না। কিন্ত 

রানার চিন্তা বাধা পেল। 

সে ভাবতে লাগল অন্য রকম। ওখানে না গেলে কি ওই 
অনুভূতি, ওই অদ্ভুত ভাল লাগার কথা তারা জানতে পারত ! 
হঠাৎ মনে হল রানার, কাজল কি সুন্দর! ওর চুলগুলো কেমন 
ঝ'ণাকড়া আর ঘন-_ঠোঁট ছটো পাতলা । আর-- 

আর ভাবতে পারল না৷ রানা । অন্ধকার বারান্দায় মনে হল 
তার কান লাল হয়ে উঠেছে। গাল ছুটে! গরম। ছিঃ_রানা 
নিজেকেই বলল- ভাগ্যি কেউ জানে না এই কথা । 

চিৎকার আর ঠেঙানি থেমেছে। কাজলও কাদছে না আর। 
অন্ধকারে রানা কিছু দেখতে পাচ্ছে না। চাদের অদ্ভূত মায়াবী 
আলো থাকলেও তাদের বাড়িটার আড়ালের জন্য ওদের বাড়ির 
উঠোন ঢাকা পড়েছে। 

রান! তখুনি ঘরে ফিরল না। চুপ করে দীড়িয়ে রইল। তার 
চোখে তখনে! লেগে রয়েছে চটক পাহাড়ের ছবি। সেই ভর] চাদ 
আর ঘাসে ভেজা কাজলের অপূর্ব মুখ । যতই সে কাজলের মুখটাকে 
ভাবতে লাগল ততই লজ্জা! তাকে ঘিরে ধরল। 

রানা এবার কাজলের এখনকার মুখখানা! ভেবে নিল । মার 
খাওয়া যন্ত্রণাবিদ্ধ মুখ। ছুটে মুখ একটু একটু করে তার চেতনায় 
মিশে যেতে লাগল। তারপর এক সময় একাকার হয়ে গেল। 

নিজের ঘরে এসে একটা বই তুলে নিল রানা !. আযাডভেঞ্চারের 
বই। হছু-এক পাত পড়বার পর রানা আনমন৷ হয়ে প্ড়ল। বই 


ত৮ 


খোল! রইল চোখের সামনে । সেকিস্তু ভাতে লাগল-অন্ত কথা । 
কাজলের কথাই এসে পড়ল । রানা ভাবল। কি সাজ্ঘাতিক: 
সহ্থ ফরবার ক্ষমতা কাজলের! রান! বুঝতে চাইল 'এই ক্ষমতা! কাজল 
পেল কোথ! থেকে! পলকে তার মনে হল--আচ্ছা, সেই অন্ভুত 
ভাল লাগা মুখটুকুই কি ওর মনে এমন শাস্তি এনে দিয়েছে? 
ঘর থেকেই আবার কাজলের মার গলা পাওয়া গেল। সে 
এখনো রাগ ভোলে নি। “ইস্‌, শাড়ি! একেবারে ছিড়ে এনেছে 
মুখপুড়ি। বাপের যেন জমিদারি আছে। নিত্যি কত কাপড় 
যোগাবে শুনি । ধাড়ি মেয়ে! দিনরাত পাড়! মাথায় করে বেড়াচ্ছে 
আর এখনো সামলে কাপড় পরতে শিখল না। মাগো! কিভাবে 
ছিড়েছে একবার লোকে এসে দেখুক--আমি মিথ্যে বলি ন! সত্যি-""; 
রানার কানে এই চিৎকার ঢুকছে, সঙ্গে সঙ্গে শাড়ি ছেঁড়বার 
ৃশ্বাটা মনে ভেসে উঠল | রানার নিজেকে অপরাধী মনে হল। 
তার জন্তেই কাজল আজ অপমানিত হচ্ছে। 
কি যেন একটা কথা বলতে গেল কাজল । আসলে সে কিছু 
প্রতিবাদ করতে চাইল। আর তাতেই আগুনে ঘি পড়ল যেন। 
কাজলের মা আরো তেতে উঠল । এবার তার গলা চড়া পর্দায় 
বাজতে লাগল-_“আবার মুখের ওপর কথা 1 চটাস করে শব হল। 
কাজলের মুখে চড় পড়ল। রানা সেই শব্য শুনতে পেল। মনে হল 
যেন চড়টা ভার গালেই পড়েছে। সে আর থাকতে পারল ন৷। 
এক দৌড়ে বড়মার ঘরে চলে গেল। - 
বড়মাকে জড়িয়ে ধরে রানা. বলল; “বড়মা ওরা আজ কাজলকে 
মেরেই ফেলবে। সেই তখন থেকে কাজলের মা কি সাজ্বাতিকভাবে 
ওকে মেরে চলেছে ।, | 
বড়মা তাড়াতাড়ি ওর. মুখে নিজের একটা হাত চাগা-দেন। 
বলেন, “চুপ চুপ, চুপ কর--এ সব কথা এভাবে বলতে, (নই? ভিন. 
রানাকে বুকের মধ্যে চেপে ধরেন । 
৫ ৬৯ 


রানা বড়মার আশ্রয়েও কিছুতেই ওই অত্যাচারের ছবিট' ভুলতে 
পারে না। তার চোখের সামনে ছবিটা বস্ছক্ষণ একই ভাবে থাকে । 

ভেতরে ভেতরে রাগ গুমরোতে থাকে । একটা কিছু করতে না৷ 
পারার অপারগত। একটা অপরাধবোধ তাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলে। 
সে খতে পারে না ঠিক মতো।। প্রায় না খেয়েই উঠে পড়ে। 

রাত্রে বিছানায় শুয়ে ঘুম আসতে চায় না। অনেকক্ষণ পর যখন 
ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়ে তথনে! ঘ্বমের মধ্যে শিউরে শিউরে ওঠে । 

রানা যার জন্ক এত ভাবছে সেই কাজল কিন্ত নিবিকার ৷ সে 
বহ্ছদিন এমন মার হজম করেছে । মা'র সামনে থেকে সরে গিয়েই 
সে হাসে! এমন ঘটনাটাও তার কাছে হাসি বয়ে আনে । সে মনে 
মনে নিজেকে বলে, যাক বাবা, মারের ওপর দিয়েই চুকে গেল। তার 
ভেতরে যে ভয়টা ছিল তার কিছুই হল না। ন্ুধামুখী খানিকট। গরল 
ঢেলে দিয়েই হাঁপিয়ে উঠল। সেই সঙ্গে হাতের সুখ করে নিয়ে এক 
সময় থেমে পড়ল । 

কাজলের খুশি আর ধরে না! মার খেতে তো তার আপত্তি 
ছিল না। বাইরে বেরনো নিয়ে মা কিছুই বলে নি। ন্থৃতরাং সে 
'আবার কালই রানার সঙ্গে দেখ! করতে পারবে। 

রানার সঙ্গে দেখা করার কথাতেই কাজল আনমনা হয়ে পড়ে। 

রানা আজ কি রকম হয়ে গিয়েছিল যেন। ওকে কেমন বড় বড় 
দেখাচ্ছিল। ওর চোখ হুটোও বড়দের মতো। | কাজল চটক পাহাড়ের 
রুথ। ভাবল । | 

রানার চুমু খাওয়া! ওকে জড়িয়ে ধরা! আঃ কি মজা। 
কাজলের চোখ বুজে এল। তারপর কি যেন ভাবতেই লজ্জা! পেল। 
নিজের বাড়িতে দৌড়ে কাজল নিজেকেই লুকোতে চাইল । 

সুধামুখীর যতই দোষ থাক, একটা কিন্ত গুণ আছে। সে 
কখনো! কাজলকে 'খেতে কষ্ট দেয় না। এর অবশ্য হয়তো একটা অন্ক 
কারণ আছে। নুধায়ুখী এটা বোঝে কাজল ভূগলে তার ঘাড়েই বব 


খাও 


কাজের ভার পড়বে । তাই কাজলকে সুস্থ রাখার চেষ্টাই সে করে। 

কাজলের পেটানো নিটোল স্থান্থ্য। শরীরের অপূর্ব বাঁধুনি। 
ভাই এত মারেও তার কোনে কষ্ট হয় না। একটু বাদেই দিব্যি 
'সে ভুলে যায়। 

কাজলের বাব! অন্য ধরনের । নিপাট ভাল মানুষ । কাজলকে 
খুব ভালবাসে । কাজলের মুখের মধ্যে সে যেন হারানো কিছু খুঁজে 
পায়। নুধামুখী কাজলকে মারে তা সে জানে । যদিও ভার এতে খুবই 
আপত্তি । নুধামুখীকে বারংবার নিষেধ করে কাজলের গায়ে হাত 
দিতে । কিন্তু নুধামুখখী দে কথ। কানেই তোলে না। সে তার মনের 
জ্বাল! মেটায়। 

মারটা আজ হয়তো আরো কিছুক্ষণ চলতে পারত, কিন্তু কাজলের 
ভাগ্য ভাল তাই টুটুল ওই সময় চিৎকার করে ঘুম থেকে উঠে পড়ে। 
বাধ্য হয়ে টুটুলকে সামলাতে নুধামুখী কাজলকে ছেড়ে দেয়। 

রাত্রের খাওয়া সেরে কাজল শুয়ে পড়ে। শুয়ে শুয়ে আজকের 
পুরো! ব্যাপারট। ভাবতে থাকে । তার চোখে ঘুম আসে না। ব্যথা 
বেদনা তুলে সে সন্ধ্যার পর পর ছবি দেখে যায় চোখের সামনে । 
মনটা আনমনা হতে থাকে । মনটাকে ধরে রাখতে পারে না সে। 

ওই ঘটনার পর ছুটে! দিন কেটে যায়। 

হটে! দিন মানে চবিবশ ছুগুণে আটচল্িশ ঘণ্টা। রান কাজলের 
অপেক্ষা করে। ভাবে এই ও এসে পড়বে। কিন্ত কাজল আসে 
না। সেদিন রাতে বাড়ি ঢোকার পর থেকে রানা ওকে আর দেখে 
নি। 

রানা ভাবে ওর কি হল? মারের চোটে কিছু ঘটল না তো? 
কিংবা ওর ম! হয়তো! ওকে বারণ করেছে আসতে । এই কথাট! মনে 
হুতেই তার ভীষণ রাগ হয়। হঠাৎ মনে হয়, আচ্ছা॥ এমনও 
তো! হতে পারে যে কাজল লজ্জায় আসছে না। বাড়িতেই লুকিয়ে 
'আছে। 
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রানা! এ ছুদিন কোথাও. যায় নি। সমুর্রস্পান করে নি। কাজলকে 
বাদ দিয়ে সমু পুরী আকাশ কিছুই ভাল লাগে.নি। 'তাঁই কাজলের 
অপেক্ষায় ছটফট করে দিন কাটিয়েছে। 

সারাদিন এভাবে বাড়িতে থাকায় বড়মা ভারি অবাক হন। যে 
ছেলে পুরীতে এসে কেবল টইটই করে ঘুরে বেড়িয়েছে সে কিনা 
এভাবে ঘরে বসে আছে! বাধ্য হয়ে জিজ্ঞেস করেন, “কি রে তোর 
কিহল? চান বেড়ান সব ছেড়ে দিলি ষে বড়? 

“কিছু ভাল লাগছে না আমার । 

“ও মা! সে কি।” বড়ম! তাড়াতাড়ি এসে গায়ে হাত দিয়ে বলেন, 
'জ্বরজারি হল নাকি! তারপর আশ্বস্ত হয়ে ওকে বলেন, “বেড়াতে 
কেন ভাল লাগছে না? 

“এমনি ।* রানা! বেশি কথা না বলে বড়মার সামনে থেকে 
নিজেকে আড়াল করে। তার মনে হয় সামনে থাকলেই সে বুঝি ধরা 
পড়ে ষাবে। বড়মা তার না বেরনোর আসল কারণটা বুঝে ফেলবে । 
এটা! ভাবলেই লজ্জা! লাগে । ভারি আশ্চর্য ! 

রানা ভেবে কুলকিনার! পায় না । সব যেন কেমন তেতো। তেতো, 
বেশ্বাদ। এক এক সময় সে উদাস হয়ে পড়ে। ভাবে, কাজল কি 
আর কোন দিনই আসবে না? কেজানে! এ প্রশ্নের উত্তর সে' 
খুঁজে পায় না। 

4 
ভাবনার মধ্যে দিয়ে । কাজলের আচরণে অদ্ভুত একটা অসহযোগী' 
মনৌভাব। রানা অনেকবার ভেবেছে, একবার ওদের বাড়ি গিয়ে 
কাজলের খোজ নিলে কেমন হয়! পরমুহুূর্তে তার মন বেঁকে দাড়ায় । 
নিজেই সে স্থির করে; .এটা উচিত হবে না। এতদিন. এসেছে তারা» 
একদিনও যায়নি । .আজ হঠাৎ কাজল .আসছে না বলে যাওয়াটা 
মন্দেছের চোখে দেখবে কাজলের মা। সে হয়তো তার সঙ্গে 
কাজলকে মিশতেই বারণ করেছে। 
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আসল ঘটনা"আন্দাজ করা অসম্ভব । তধু মনে নানা ধরনের 
ভুর্ভাবনা জমতে থাকে । 

সেদিন হুপুরে বারান্দায় বসে রানা। বড়ম। ঘুমোচ্ছেন। রানা 
ভার পাশেই শুয়ে ছিল। চোখে ঘুম আসে নি। এমন কি গত 
ছুটো রাতও সে ভালো ঘুমোতে পারে নি। কাজলের জন্য অজানা 
এক ভয়ে চিন্তায় চমকে চমকে ঘুম ভেঙে গেছে। 

এখন বারান্দায় বসেও সেই কথাই সে ভাবছিল। আর তাহলে 
কাজলের সঙ্গে তার দেখ! হচ্ছে না। মনটা খারাপ লাগে। সে 
এমন চায় নি। যে কটা দিন পুরীতে রয়েছে সে কটা দিন অন্তত ওর 
সঙ্গ নির্জনতা দূর করেছে। 

বারান্দার কোণে ছায়া । সেই ছায়ায় বসে রানা রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে আছে। ওদের দরজার সোজান্বুজি একটা টিউবওয়েল । ছৃপুর 
বলে লোকজন নেই । ফাকা কলতল! । এমন সময় হঠাৎ একজনকে 
দেখে রানার চোখ ছুটো। গোল হয়ে যায়। 

নিজের চোখকে সে বিশ্বাম করতে পারে না। ভূঙগ দেখছে ন৷ 
তো! চোখ কচলে আবার তাকায় রানা । কোথায় ভুল! সে 
(তো কাজলকেই দেখছে। একরাশ কাপড় নিয়ে সে কলতলায় 
এসেছে । রানার ভেতরে একটা খুশির ঢেউ ধাক্কা মারে । আনন্দে 
লে চীৎকার করে ওঠে, “এই কাজল, কাজল--- | 

নিজের নাম শুনে কাজল মুখ ঘুরিয়ে বারান্দার দিকে তাকায়। 
রানাকে দেখতে পায়। মুখে কোনে। কথা বলে ন|। 

“আমি আসছি কাজল--” রানা আবার বলে। তারপরই তরতর 
করে সিঁড়ি বেয়ে নামতে থাকে । সিঁড়ি থেকে-কয়েকটা লাফ মেরে 
সে কলটার কাছে চলে যায়। পাশে দাড়িয়েই ওর একট! হাত ধরে 
খুব জোরে ঝাকুনি দেয়। মুখে প্রশ্ধ করে, “কি ব্যাপার ? 

কাজল হাত ছাড়িয়ে নেয়। চারপাশে একবার তাকায় । তারপর 
খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলে, “কি আবার 1," 
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“হুদিন আসনি কেন? তোমার কি হয়েছিল ?. রানার কণ্ঠে 
উত্তেজনা । “আমি ভেবে ভেবে মরছি, তোমার কোনো অসুখ করে 
নি তো? | 
“আমার অন্ুখ করে না।£ কাজল হাসে। হাসিটা কেমন 
বিষ্জ দেখায় । “যাদের ম! নেই তাদের অসুখ করতে নেই।' 

তাহলে আম নি কেন? 

“এমনি |, 

রান! ওর ঠাণ্ডা উত্তরে অপ্রতিভ হয়। মনে মনে ভাবে, কাজল, 
তার ওপরে রাগ করে নি তো? “এমনি হতে যাবে কেন- নিশ্চয়ই 
কারণ আছে।, 

তা হবে। কাজল কাপড়গলো কলতলায় নামায়। “তুমিও 
তো একবার যেতে পারতে ॥ 

“বিশ্বাস করো, প্রতি মুহুর্তে যেতে চেয়েছি, কিন্তু একটা লজ্জা 
আর ভয় আমাকে জোর করে থামিয়ে রেখেছে । রানা যেন কথা! 
গুলে বলে হালক! বোধ করে। 

কাজল জবাব দেয় না । টিউবওয়েল পাম্প করতে এগিয়ে যায় ।' 
রানা তাড়ীতাড়ি এগিয়ে গিয়ে হাতল ধরে। তুমি বালতি পাতো! 
আমি পাম্প করছি ।, 

'যা» তৃমি কেন করবে ? 

“কি হয়েছে তাতে? আমি তোমার বন্ধু না” : 

“তাই বলে.” কাজল চিন্তায় পড়ে। "তুমি এত বড়লোকের 
ছেলে, তুমি পাম্প করলে-.”, 

“শরীর ক্ষয়ে যাবে কি বলো ? 

রানা হাতল চাপতে চাপতে বলে। কাজলকে দেখে সে খুশিজে 
টগবগ করছে। 

তা নয়--লোকে আমায় হবে । ্বিপর্র 

লোকের কথা ছেড়ে দাও । রানা হালকা হয়ে যায়। জোরে 
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জোরে পাম্প করতে থাকে । একটু বাদে হঠাৎ ভিজ্েস করে, 
“বাইরের কলে কাচতে এসেছ কেন? 

“বাড়ির কলট৷ খারাপ হয়ে গেছে তাই। নিজের কাপড় জামা 
না কাচলে মা বেরোতে দেবে না। 

“ও এবার বুঝেপ্ছ। রানা উত্তর দেয়। “তাই তুমি ছুদিন 
বেরোও নি। 

'বা* তোমার খুব বুদ্ধিতো !' একটু চুপকরে কাজল কাপড়ে, 
সাবান ঘষে । বালতি ভরে গেছে। রানা চুপচাপ দাড়িয়ে ওকে 
দেখতে থাকে । কাজল কিভাবে । তারপর সাবান ঘষতে ঘবতে 
বলে, “তুমি ছুদিন চান করতে যাও নি কেন ?' 

“আমার ইচ্ছে । রানা অভিমানের স্থুরে বলে। 

কাজল কোনে কথা বলে না। ঘাড় গুজে নিজের কাজ করতে 
থাকে। রান! কিছুক্ষণ চুপচাপ ফাড়িয়ে থাকে । সে অসহিষ্ণু হয়ে 
গওঠে। হঠাৎ বলে, “কি-_-কথা বলবে না ? 

“কি বলব? কাজল চোখ তোলে। 

“আমি চান করতে যাই নি তোমাকে কে বলল? 

“আমি সব জানি । 

'ও-_সব খোজ নেওয়। হয়েছে তাহলে ? 

তুম কি ভেবেছিলে আমি খোঁজ নেব না? এবার কাজল 
হাসে। 

“তাহলে আস নি কেন? রান। জিজ্ঞেস করে । 

“কেমন লজ্জা করছিল । যা! তোমাকে বোঝাতে পারব না । 

এখন করছে না? 

না, কাজল আবার হাসল, “ভূমি লজ্জা ভেঙে দিয়েছ।' 

তুমি না এলে আমি আর সমুদ্রে চান করতে যাব না ঠিক 
করেছি। রান! থামে, তারপর হঠাৎ কি মনে পড়ায় বলে, “এই 
আমাদের বাড়ির কলে যাবে? 
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" “কেন? 

আরা রীসাও) চল না। ক কাপড় কাচবে। 
গল্পও করা যাবে । 

চিরিদওাঞ্গীটিন রানা ওকে ছাড়ে না। প্রায় এক রকম 
ধরে নিয়ে আসে নিজেদের বাথরুমে । 

ঠিক এই সময় বড়মা ঘুম থেকে উঠে আসেন । তিনি বাথরুমে 
কাজলকে কাপড় কাচতে দেখে অবাক হয়ে যান। রান৷ তাকে সব 
ঘটনা খুলে বলে। সব শুনে তিনি কাজলের হাত থেকে বালতিটা 
কেড়ে নেন। বিকে ডেকে তাকে কাচতে দিয়ে বলেন। তোমরা 
ওপরে গিয়ে গল্প করো ।, 

কাজল বড় বড় চোখ করে বড়মার দিকে তাকায় । : 

বড়ম। হাসেন। “ঘ! ছুজনে মিলে ওপরে যা। ঝি-র কাচা হয়ে 
গেলে ডেকে দেবে । ততক্ষণ গল্প কর বা গান শোন ।? 

রানা বলে ওঠে, খুব ভাল হল। চল, চল কাজল-বেশ 
কয়েকটা গান শুনতে পারবে ।, 


কাজলের কৌতুহলী চোখের সামনে একটা নতুন জগৎ যেন খুলে 
যায়। যে জগতের .দরজ! পেরিয়ে সে মন্রমুগ্ধ। এমন সে আগে 
কখনো দেখে নি। কোনো! দিন দেখবে ভাবেও নি। 

এই বাড়ির সবকিছুই তাকে টেনে নিয়ে যায় কোথায় যেন। 
এই পরিবেশ আসবাব দেখে তার মনে হতে থাকে রাতদিন এখানে 
যদি সে থাকতে পারত। তাহলে কি ভালই না লাগত। 

ছোট থেকেই এই বড় বাড়িকে বাইরে থেকে সে দেখে এসেছে । 
কোনোদিন ভাবে নি এর ভেতরে ঢুকতে পারবে। এতকাল তো 
এ বাড়ির জানাল! দরজ! বন্ধই পড়েছিল। তখন কে জামত.এ 
একটা আলাদ। ভ্গৎ। হয়তো এমনি বন্ধ হয়েই থাকত বড় 


ণ্ঙ 


ঘাড়ি। নেহাত য়ানারা আসায় আজ এর সব দরর্জা জানাল! খোলা 
হয়েছে। সিঁড়ি বেয়ে রানার সঙ্গে ওপরে উঠল কাজল । 

বাড়িটার সব" কিছু সাজানো গোছানো । সিঁড়ির পর টানা 
বারান্দা । বারান্দায় পর পর ফুলের টব সাজানো । বিভিন্ন রঙে 
আলো! হয়ে আছে বারান্দাটা। কত রকম ফুল' কত তার নাম। 
কাজল জীবনে দেখা তো! দূরের কথা এই সব ফুলের নামই শোনে 
নি। হী করে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। এত বড় বাড়িতে 
মাত্র ওই ছুঞ্জন লোক! এত আসবাব সবই ওই ছুজনের জন্য । 

আগে রাতে বাড়িটাকে মনে হত ভূতুড়ে বাড়ি। আর এখন! 
ইস্‌কত আলো! আলোয় ঝলমল করে। কাজল বুঝতে পারে 
এর থেকে রানারা কত বড়লোক । ওদের কত পয়স। ! বড়লোক 
'কথাট। মনে হলেই কাজলের মনটা! ভার হয়ে ওঠে। তাদের সঙ্গে 
রানাদের কত তফাত। 

কিন্তু বড়মা বা রানা এই তফাতটা। মুছে দিয়েছে । কাজল গরিব 
বলে তার মিশতে সামান্ত অসুবিধে হয় নি। বরং মনে হয়েছে 
উল্টোটাই। রানার সঙ্গে তার কোনো তফাত নেই। এ বাড়িতে 
পা দেওয়। মাত্র মনে হচ্ছে এখানে সে বড় আপনজন। বড়মার 
মতোই বড় মন পেয়েছে রানা । বড়মাব ভালবাস! সামাহ্যতেই 
বোঝা যায়। তার কথায় মনে হয় তিনি রানার মতোই তাকে 
ভালবাসেন। খাদহীন ন্রেহ। ভারি অদ্ভুত লাগে কাজলের । 
তার মা আর বড়মা-_ছুজনের মধ্যে কি ফারাক । 


কাজলের কাছে সেদিন থেকে বড় বাড়ির দরজ। খুলে যায়। 
প্রথম দিনের পর আর কোনো সঙ্কোচ মনে আসে নি। সারা দিন 
প্রায় কাজল রানাদের বাড়িতেই কাটিয়ে দেয়। ওদের ভুজনের হৈ- 


গথ 


হল্লোড় আর দুরস্তপনায় অক্পপুর্ণ অস্থির হয়ে ওঠেন। কিন্তু কখনই 
বিরক্ত হন না। কাজল যেন তার মা”র অভাব ভূলে যায় একজনের 
কদিনের আদর-ষত্ধে। ন্ুুধামুখী এ নিয়ে কাজলকে কিছু বলে না । 

কাজলের ছ্‌' একদিন যাতায়াতের মধ্য দিয়েই অক্নপূর্ণার সঙ্গে 
স্থধামুখীর আলাপ হয়েছে। অন্নপূর্ণা নিজে থেকেই নুধামুখীকে ডেকে 
বলেছেন, “ঘতদিন না আপনাদের কল ঠিক হয় ততদিন এখান 
থেকেই জল নেবেন। কাচার জিনিস পাঠিয়ে দেবেন ওকে দিয়ে ॥ 
ও তে! আমার মেয়ের মত। ভারি মিষ্টি। সারাদিন ওর সুখে 
আপনার ন্ুখ্যাত শুনি। খুব ভাল লাগে। ওর জন্তে ভাববেন না। 
খুব শাস্ত ভাল মেয়ে আপনার । 

নিজের প্রশংসা! শুনে গলে যায় সুধামুখখখী। তাড়াতাড়ি হলে 
ওঠে, এর কথা ছেড়ে দিন। ও একটা আস্ত পাগল । ওকে 
দিনরাত ধরে পিটি। তবু ওর পাগলামি যায় না। মারতে বাধ্য 
হই।' ন্ুধামুখী নিজের সাফাই গায়। 

“ঠিকই করেন, শাসন তো৷ করতেই হবে-_+ স্ুধামুরখখীর কথায় 
সায় দেন অন্নপূর্ণা । “শত হলেও মেয়ে, একট! কিছু খারাপ হলে 
লোকে আপনাকেই হুষবে।” 

স্থধামুখী ভীষণ খুশি হয়ে যায়। এই আলাপের পর থেকে সে 
আর কাজলকে বাধা দেয় না। কাজল নির্ভয়ে যতক্ষণ খুশি বড় 
বাড়িতেই কাটায়। 

রোজই সে আসে। যখন তখন। এখান থেকে বাড়িতে 
জল পৌছে দেয়। কাপড় জাম! কাচতে নিয়ে আসে । অন্পপূর্ণ 
পার্ততীকে দিয়ে ত1 কাচিয়ে দেন। সেই অবসরে রানা আর কাজল 
গল্প করে, হাসে, গান গায় । 

রানার প্রতিটি জিনিসই অবাক করে দেয় কাজলকে। সে 
হাঁ করে তাকিয়ে থাকে । এক একটা জিনিস হাতে ভুলে নেয়। 
নাড়াচাড়া করে। আবার দাবধানে রেখে দেয় জায়গ; মতো? 


৭৯ 


গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করে। সামান্ত কোনে তুচ্ছ র্িনিসকেও 
কাজল পরিত্র মনে করে । 

তাই দেখে রানা হাসে । বলে ওঠে, তুমি কি ওগুলোকে ভয় 
পাও কাজল ? 

“মানে? কাজল চমকে যায়। সত্যিই সে ভয় পায়। রানা 
কিছু ভাবল নাতো! 

রানার হাসি থামে না। “মানে আবার কি--যেভাবে হাত দাও 
যেন একটা কিছু হয়ে যাবে এমন তোমার হাবভাব ।' 

এবার কাজল শব্দ না করে হেসে ফেলে। তাযা বলেছ, 
জানো আমার হাত দিতে খুব ইচ্ছে করে। হাত দিয়েই কিন্ত মনে 
হয় যদি নষ্ট হয়ে যায়।” 

“িড়মা কি ভাববেন !, 

নষ্ট হলে কি হবে- আবার একটা কিনব 

“্ড়মা কিছুই ভাববেন না।* রানা নিবিকল্পে বলে, “আমি 
কত কত খেলনা ভেঙেছি। ঘড়ি, কলম, মাউথ অরগ্যান, বাশি ।, 

'বড়মা কিছু বলবেন ন11, 

'তবেনা তো কি। রানা কথ! শেষ করে গ্রামোফোন বাজাতে 
বসে। 

প্রতিদিন কিছুক্ষণ গ্রামাফোন বাজানো চাই। কাঞ্জলের 
গ্রামোফোন না শুনলে হবেই না। রানার যাবতীয় জিনিসের মধ্যে 
এই অন্ভুত যন্ত্রটাকে সে সবচেয়ে বেশি ভালবেসে ফেলেছে । ওর 
ভেতর দিয়ে বেরিয়ে আসা গান কাজলকে মুগ্ধ করে দেয়। শুনতে 
শুনতে সে তন্ময় হয়ে পড়ে। 

রানার খুব বেশি রেকর্ড নেই । ত। না থাকুক । তাতে কাজলের 
কোনো কিছু যায় আসে না। একই গান সেবারবার শুনতে 
ভালবাসে । ওর কাছে তা কখনোও পুরনো হয় না। এভাবেই 
ভারি মজায় কাজলের-দিন কাটে । 


৮, 


প্রত্যেক দিন ভোরে কাজল চলে যায় সমুদ্রে। কাজল যখন 
সমুদ্রে যায় তখনো! মুর্য ওঠে না। রানা চিলির রর রনন 
থাকে। তাই কাজল তাকে ডাকে না। 

একাই চলে আসে সমুদ্র-পাড়ে। ওই সময় জেলেরা ও সামান্য 
কিছু স্বাস্থ্যান্বেধী ছাড়। বেলাভূমিতে মানুষ থাকে না। 

কাজল একেবারে জলের ভেতর চলে যায়। সমুদ্রের ঢেউগুলো৷ 
যেন তার বুকের ভেতর ওঠাপড়া করে। ঢেউয়ের সঙ্গে ভাব করে 
সে। কথা বলে। তারপর ঢেউ ঘেঁটে ঘেটে নানান ধরনের 
অদ্ভূত অদ্ভূত ঝিনুক শখ কুড়িয়ে আনে । যেমন তার রঙ তেমনি 
তার গড়ন। সমস্ত সংগ্রহ সে রানাকে দিয়ে দেয়। রানা খুশি 
হলেই তার চোখ উজ্জল হয়। 

আগে অন্ত বন্ধুরা কত চাইত--কিস্ত কাজল প্রাণে ধরে এই 
সামগ্রী কাউকে দিত না। অথচ কি আশ্চর্য, তার যা! কিছু জমানো 
এই্বর্ব সে সবই তুলে দেয় রানার হাতে । এতে কোনো কষ্ট হয় না । 
বরং বুকটা! ভরে ওঠে । 

রানাও তাকে অনেক কিছু দিয়েছে । নিজে থেকেই । কাজলকে 
চাইতে হয় নি। ভাল তাস। বড় বড় টফির বাক্স। ছবির 
আযালবাম। এইসব টুকিটাকি জিনিস। রঙের বাক্স। ছবি আকার 
কাগজ। রানার এ সব প্রচুর আছে। কলকাতায় ঘর ভি পড়ে 
থাকে। কিন্তু কাজলের নেই, সাগ্রহে তাই মে এই উপহার 
গ্রহণ করে। রঙচঙে ঝলমলে এই জিনিসগুলো কাজলের ভারি 
পছন্দ। সবচেয়ে বেশি পছন্দ রানার একটা ছবি। ঘোড়ায় চেপে 
রানা। তাকে লাগছে বীরপুরুষের মতো৷। মাথা উঁচু করে 
তাকিয়ে আছে রানা । পরনে স্কাউটের পোশাক। এই ছবিটার 
দাম কাজলের কাছে প্রাণের চেয়েও বেশি। রানা প্রথম যেদিন 
কাজলকে ছবিটা দেখিয়েছিল, সেদিন কাজল দেখেই লাফিয়ে 
উঠেছিল। বলেছিল “ওরে বাবা, তোমায় তো যোদ্ধার মতো! লাগছে । 


| এ, 


দেখে মনে হচ্ছে, যুদ্ধ করতে যাচ্ছ। এই প্রোশারে তোমাকে 
খুব মানিয়েছে । ছবিটা আমাকে দেবে ? 

নাও না। রানা ওর কথায় হেসে ফেলল । 

“হাসছ যে বড়? 

“তোমার কথায় ।” রানা উত্তর দিল, “বেশ বলেছ, আমি যুদ্ধ 
করতে যাচ্ছি। তাহলে আমি নামসার্থক ।” 

“তা জানি না। যা মনে এল তাই বললাম। কাজল ছবিটা 
খামের মধ্যে ঢুকিয়ে সযত্বে খামের মুখ বন্ধ করল। 

কদিনের মধ্যেই কাজল গ্রামোফোন বাজাতে শিখে গেল। রানা 
রোজ গ্রামোফোনে ওকে রেকড' বাজিয়ে শোনায় । কাজলের হাত 
নিসপিস করে নিজে নিজে বাজাতে । কিন্তু কাজল তার ইচ্ছাকে 
জানতে দেয় না । রানাকে কোনোদিন বলে না। কাজলের মনে 
পড়ে যায় রানার সঙ্গে ভাব হওয়ার প্রথম দিনটি । সেইদিন সে 
কথা দিয়েছিল গ্রামোফোনে হাত দেবে না। সে কথা এখনো তার, 
মনে আছে । সে কথা সে ভাঙতে পারে না। 

কিন্ত রানা বোধ হয় ওর চোখের দিকে তাকিয়ে মনের কথ। 
বুঝে নেয়। তাই হঠাৎ একদিন বাজাতে বাজাতে রানা বলে, এই 
কাজল, তুমি নিজে একটু বাজাও না !£ 

কাজলের মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । সে ভাবতেই পারে 
না! তবু মুখে বলে, “ওরে বাবা! ও আমি পারব না। তুমিই 
বাজাও ।, 

“কেন, না পারার কি আছে ? 

“আমি তো জানি না।” 

“এর আবার জানবার কি আছে।, রানা ওকে উৎসাহ দেৰার 
জন্য ওর দিকে তাকায়। “হাতল ঘুরিয়ে দম দেবে। তারপর 
রেকর্ড টা চালু করে ওর ওপর সাউণ্ড বাক্সটা বসাবে। ভারি তো 
হাতিঘোড়া কাজ | এখুনি তোমাকে শিখিয়ে দিচ্ছি। 


৮১ 


“শিখে কি লাভ ৫ 

'লাভ না হোক লোকসান তো নেই।” রানা একটু ভেষে বলল, 
“তাছাড়া সব জিনিসই শিখে রাখা ভাল ।, | 

কাজলের মৃদু আপত্তিতে সায় না দিয়ে রান। ওর ডান হাত টেনে 
নিয়ে সাউগ্-বক্স ধরিয়ে দেয়। তারপর সেটা কি করে বসাতে হয় 
রেকর্ডের ওপর তা দেখিয়ে দেয়। দম দেওয়াও শিখিয়ে দেয়। 

কাজল খুশি হয়ে গান বাজাতে থাকে । এ যেন একটা পরম 
লাভ তার কাছে। ভেতরের ইচ্ছের পূর্ণ তৃপ্তি। ভেতরে আনন্দের 
এমন একটা আসম্বাদ যা এর আগে কোনো! দিন কাজল পায় নি। 

কাজল বাজাচ্ছে। পাশে বসে রানা শুনছে । দুজনে গানের 
মধ্যে ডুবে আছে। এমন সময় বড়মা এসে ঘরে ঢুকলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে কাজল ভয় পেয়ে উঠে পড়ে । 

“কি হল, উঠলে কেন? রান! প্রশ্ন করে। বড়মা ততক্ষণে 


ঘর থেকে বেরিয়ে যান। 
“বড়ম। দেখলে বকবেন না ঠ কাজলের চোখ ককণ । 
“কেন ? 
গ্রামোফোনে হাত দিয়েছি বলে। 


“দূর বোকা 1, রানা হেসে ওঠে । 'বড়মা বকতে যাবেন কেন! 
এট! তো৷ আমার । বড়মাই কিনে দিয়েছেন ।, 

“তাই বুঝি ?' কাজলের বিশ্বাস হতে চায় ন!। 

“কেন, তোমাকে তো প্রথম দিনই বলেছিলাম, মনে নেই ?” 

ভুলে গেছি।” কাজল উত্তরট। দিয়ে খানিকক্ষণ কি যেন ভাবল । 
তারপর আস্তে আস্তে বলল “আমার ম! হলে না--* 

“তোমার মার কথ। ছাড়-_যতক্ষণ খুশি এখানে বসে তৃমি বাজাও 
এ বাড়িতে কেউ তোমাকে কিছু বলবে না ।” 

কাজল আবার নিজের জায়গায় ববল। এক এক করে হতগুলো 
রেকর্ড ছিল সব বাজাল। | 


টং 


কাজল যেন একটা ঝড়। সমুদ্রের ঝড়ো বাতাস। সে অশান্ত 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মতোই হুরস্ত। রান। তাকে শান্ত করেছে। থামিয়ে 
দিয়েছে । রানার কাছে যতক্ষণ সে থাকে ততক্ষণ শাস্ত হয়েই থাকে । 
তার ভেতরের ছ্রস্তপন। কেমন ঘুমিয়ে যায়। কিন্তু একা হলেই সে 
মেতে ওঠে। ঝড়ের মতো! দাপাদাপি করে বেড়ায়। সমুক্ধের 
বেলাসভূমিকে মাতিয়ে রাখে কাজলের পায়ের শব্দ । এধার থেকে 
ওধার চরকির মতো ঘুরছে কাজল । সবাই ওকে দেখছে । একটা 
দমক] খুশির হাওয়! যেন সাগর পারের ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। 

সবারই ভাল লাগে ওর এই চঞ্চলতার ছন্দ। ভাল লাগে 
কাজলের মিষ্টি চেহারা । তাই সবাই ওকে কাছে ডাকে। ওর 
চাঞ্চল্যে নিজের! চঞ্চল হতে চায়। ওর সঙ্গে কথা বলে খুশি হয়। 
কয়েক মৃহূর্তেই অচেনা লোকের সঙ্গে ও আপন হয়ে যায়। তাদের 
আত্মীয় হয়ে পড়ে। ভারি অন্ভুত ওর স্বভাব। আপন মনে গান 
'গায়। সকলকে গান শোনায় । ওকে দেখে মনে হয় চলাতেই ওর 
আনন্দ। থামলে ও বাচবে না। থামতে ও জানে না। 

সকলের সঙ্গে গল্প করে। সবার কাছে বসে কাজল। 

বাস ওইটুকুই। তাই বলে কেউই ওকে বেশিক্ষণ ধরে রাখতে 
পারে না। এক ঠাই বসায় ওর বাধা আছে। হঠাং ও উঠে পড়ে। 
যেমন এসেছিল তেমনি হাওয়ার বেগে অন্ত দিকে চলে যায়। কেউ 
কেউ পিছন থেকে ডাকে, “এই, এই শোন না, আর একটু বস না-_ঃ 
সে ডাকের জবাবে উড়ে যেতে যেতে কাজল বলে, “এখন নয়। 
ভীষণ তাড়া আমার। আবার পরে দেখ! হবে।, 

কিসের তাড়া কাজল ত। জানে না । 

এ তাড়া। তার অন্তরের । তার স্বভাবের । যা ভাকে সব সময় 
উড়িয়ে নিয়ে চলে এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় । একজনের 
কাছ থেকে অন্যজনের কাছে। সকলের নেহ মমতা যেন ছহাত 
ভরে তুলে নিতে চায় সে। 


কাজলের বন্ধুরাও ওর সঙ্গে তাল রাখতে পারে না। কাজল 
ঘুরছে লাটুর মতো। একবার এদিক। আবার পর মুহুর্তে ওদিক । 
এই গালে হাত দিয়ে চুপ করে বসে আছে সমুদ্রের জলের দিকে 
তাকিয়ে, তারপরই লাফিয়ে উঠে সামনের দিকে ছুট লাগায় । মুখে 
বলে ওঠে, “এই আমায় ধরতে পারে না।, 

বন্ধুরা ওকে ধরবার চেষ্টা করে না । তার! জানে ওকে ধরা প্রায় 
অসম্ভব। রানা কিন্ত ছাড়ে না। কাজল মাঝে মাঝে রানার সঙ্গেও 
একই আচরণ করে। রানাও পিছন পিছন দৌড়য়। অবশ্য রানাকে 
ফেলে সে পালায় না। এই একজনের কাছে সে হার মানে। 
বশ্ঠতা স্বীকার করে। তার সমস্ত বস্তা যেন রানার ছোয়ায় ধন্ত 
হয়ে ওঠে । কাজল শান্ত হয়। 

তবু কাজল স্বভাব ভোলে না। মাঝে মাঝে রানাকে 
চিন্তার মধ্যে ফেলে দেয়। কোনো দিন হঠাৎ সমুদ্রের পারে বেড়াতে 
বেড়াতে কাজল দৌড় দেয়। রানাও দ্রুত ছুটে আসে। কাজল 
হাসতে থাকে । হাসতে হাসতে সে সামনের অশান্ত জলের ভেতর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে। তরতর করে চলে যায় অনেকটা দূরে। রানা ভয় 
পায়। এক এক সময় তার হাত-পা কাপতে থাকে । শেষে একটা 
বিপদ বাধিয়ে বসবে না তো কাজল! সে একদম কিনারে দাড়িয়ে 
চিৎকার করে ডাকতে থাকে, “এই কাজল, এই কি হচ্ছে 1, 

কাজল ওর কথায় গ্রাহা করে না। মাছের মতো! জলের মধ্যে 
হাত পা ছুঁড়তে থাকে । রান। তীর ধরে ধরে ওর দিকে লক্ষ্য রাখে । 
মাঝে মাঝে কাজল, এই কাজল, বলে ডাকতে থাকে। 

নীল জলের ওপর সূর্যের আলো! ভাসতে থাকে । কাজল সেই 
সঙ্গে ভেসে বেড়ায়। যেমন পাখি ডানা মেলে আকাশে মুক্তি 
খোজে । রানা রেগে যায়। 'ভয় পায়। কাজলকে বকুনি লাগায় । 
এক একবার বিরাট একেকটা ঢেউয়ের আড়ালে কাজল-হীরিয়ে যায়। 
রান! ব্যস্ত হয়ে ওকে খুঁজতে থাকে। 


৮৪. 


রানা টের পায় না কাজল কখন জল থেকে উঠে পড়েছে । হঠাৎ 
ওর পিছনে দাড়িয়ে খিলখিল করে হানতে থাকে | রানাকে এভাবে 
ভাবিয়ে তুলতে ওর ভাল লাগে। ওর সারা শরীর বেয়ে ঝরতে 
থাকে জল। কিছু কিছু মুক্তোর মতো৷ জলের ফোটা মাটিতে ঝরে । 
কাজলের চেহারাটা তখন ভারী অদ্ভুত লাগে রানার কাছে। রানার 
হঠাৎ মনে হয় কাজল বুঝি জলপরী। 

পরমূহুর্তে রানা রেগে যায়। 

কাজলের ওপর ভীষণ রাগ হয়। রেগেই ওকে বলে, তুমি ভীষণ 
অবাধ্য মেয়ে! একটা জলের পোকা ! দেখবে একদিন জলে ডুবেই 
মরবে । দেখে কেউ বাচাতে আসবে ন1।? 

“কেন__তুমি ? কাজল হালকা গলায় উত্তর দেয়। 

“আমি তো প্লাতারই জানি না।” রানা বলে ওঠে, তাছাড়া 
আমি তোমার সঙ্গে আর সমুদ্রে আসবই না 1? 

“কেন ? 

“কেন! রানা চোখে রাগ ফুটিয়ে তাকায়। “তুমি অপঘাতে 
মরবে আর আমি তার দায়ী হব !, 

“ভালই হবে । কাজলের তাপ-উত্তাপ নেই। রানার রাগে 
তার খুব মজা! লাগে। “শুনেছি অপঘাতে মরলে মানুষ ভূত-পেত্ী 
হয়। আমিও পেত্বী হব। তারপর যাকে ইচ্ছে তার ঘাড়ে 
চাপব।' 

“চেপে দেখ না একবার |, 

“কি করবে? তখন তো তুমি আমায় ধরতে পারবে না 1, 

'থুব হয়েছে । এবার বাড়ি চল।' 

ছজনে বাড়ির পথ ধরে । ভিজে কাপড়ে কাজল ওর সঙ্গে হাটে । 
সপসপ একটা শব্দ হয়। 

“আচ্ছা, তোমার কি একটুও ভয় নেই ? রানার রাগ পড়ে যায়। 
সে শাস্ত গলায় কাজলকে জিজ্ঞেস করে। 


৬ ৮৫ 


€ 


না। সহজ জবাব কাজলের । "আমি ভয় কাকে বলে জানি 
না। এও বুঝি না, মানুষ ভয় পায় কেন? 

তৃমি একটা দস্তি, তাই বুঝতে পারো না।? 

রানাও কাক্তলকে বুঝতে পারে না । সে ভেবে ভেবে খেই পায় 
না। একটা মেয়ে কি করে এমন ছুরস্ত হতে পারে । শুধু এটুকু 
বোঝে, কাজল আর দশটা মেয়ের মতো না। অন্ত কোনো ধাতু 
দিয়ে গড়া। 


পরীক্ষাব পর রানারা পুরী এসেছিল। তখন গ্রীম্মকাঁল। 
চারপাশের প্রকৃতি ছিল কক্ষ । শুকনে৷ হাওয়ার প্রভাব। এখন 
গরম প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । বর্ধা আসন্ন । যদিও পুরীতে গরম 
বা বর্ধার প্রাক মুহুর্তে আলাদা! কোনো আবহাওয়া টের পাওয়া যায় 
না! যা কিছু পরিরর্তন আকাশের পটভূমিতে । সেখানে মেঘের 
আনাগোনা শুরু হয়ে যায় । 

প্রতিটি খতু-মাফিক মানুষ ব্যস্ত হয়ে পড়ে তার প্রয়োজনের 
তাগিদ মেটাতে । এটাই নিয়ম । যেমন নিয়ম করে খতু আসে 
যায়। পৃথিবী ঘোরে তার সেই পুরনে! পথ ধরে। নিয়ম করেই 
একদল সামুদ্রিক পাখি এসে পড়ে । তারা কলরব করে কিছু দিন। 
আবার সময় ফুরোলেই চলে যায়। 

পুরীতে এভাবেই যাত্রীরা আসে যায়। কখনো বেশি, কখনো 
খুব কম। একদল ঘাত্রীর জায়গণ পূর্ণ করে অন্যদল। একের বদলে 
আর। শুন্ততা তো কোথাও থাকতে পারে না। এও বোধ হয় 
তেমন। কিন্ত কাজলের কোনে পরিবর্তন নেই । বাড়ি আর সমুদ্র। 
সমুদ্রের জল ঢেউ আর অবাধ হাওয়া । শুধু যা বদল হয় তা বয়সের, 
চেহারার। তাবাদে সব কিছু একট! ছকে বাঁধা । বালি নিয়ে 
খেলা, ঝিনুক কুড়োন না হলে ঢেউয়ের মাথায় দাপাদাপি। কাজল 
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এ ব্যাপারে কখনো হাফায় না। বা তার কাছে একঘেয়ে হয়ে ওঠে 
না এই জীবন । 

এরই ফাকে ফাকে নতুন নতুন মানুষ আসে। নতুন মুখ । তার! 
কাজলকে ছুয়ে যায়। জলের বুকে দাগ যেমন থাকে না৷ তেমনি 
কাজল কাউকেই মনে রাখে না। কতগুলো এলোমেলো নাম 
কখনো উঠে আসে মনে। তারপরই হারিয়ে যায়। সমবয়সী 
অনেকে তার বন্ধু হয়। তাদের মা-বাবারাও কাজলের কাছাকাছি 
এসে পড়ে। কাজলকে সকলের ভাল লাগে । আবার সকলকেই 
কাব্ধল ভালবাসে । তাদের সঙ্গে চুটিয়ে আলাপ হয়। ওঠা বসা। 
কত রকম খেলা । নতুন নতুন মজ।। 

যতদিন তার! ছিল ততদিনই। যেই তারা চলে গেছে কাজল 
তাদের মনে রাখে নি। কাজল জ্ঞানে ওরা কেউ ফিরে আসবে না। 
বা ফিরলেও কাজলকে মনে করে রাখবে না। কাজলের--তার 
মনের গভীরে যে স্মৃতির জাহৃঘর, সেখানে সবাইকে সযশ্ে রেখে 
দিয়েছে । এত গভীরে, যে বাইরে কাউকেই ধরে রাখে নি। 

কাজল তার এই মজার জগৎ নিয়েই আছে। নতুন নতুন 
আলাপ । নতুন একদল সমুদ্রাভিলাধী মানুষ । সেই সঙ্গে সীমাহীন 
সমুদ্র আর অফুরস্ত ঢেউ । কাজলের জীবনে মূল্যবান কোনো সংগ্রহ 
নেই। অথচ এ সবই যে অমূল্য তা কাজল বোঝে না। 

এভাবেই বড় হয়েছে কাজল। বেড়ে উঠেছে অদ্ভুত এক 
প্রাকতিক আকর্ষণকে আকড়ে ধরে। হয়তো! তার জীবন এমন 
করেই বয়ে যেত যদি না রানার সঙ্গে হঠাৎ আলাপ হয়ে যেত। 

রানা এক অদ্ভুত জগতের খবর নিয়ে এসেছে যেন তার কাছে। 
যে জগতে শুধু আনন্দ আর আনন্দ। উজাড় করে রানা তাকে 
কত কি দিয়ে যাচ্ছে। কাজল কোনো দিন ভাবে নি এ কথা। 
দিনগুলো যে তাকে এমন কানায় কানায় ভরিয়ে তুলবে তা তো 
কল্পনার বাইরে । 
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যত পাচ্ছে কাজল তত অবাক হচ্ছে। আপন মনে সে শুধু 
ভাবে, একজন এত দিতে পারে! কাজল যত পাচ্ছে হাত ভরে তত 
নিচ্ছে । কিন্তু সে একবারও ভাবছে না, এ দেওয়া একদিন শেষ 
হবে-_রানারা চলে যাবে ছুটি ফুরোলেই। 

মেলামেশার প্রথম দিকে কাজল জানতে চেয়েছে ; রানারা 
কবে ফিরে যাবে, কত দিন থাকবে এ সব কথা । রানা প্র্তবারই উত্তর 
দিয়েছে, ফিরবাব দেরী আছে। পরীক্ষার ফল না বেরনো পর্যন্ত 
তার! থাকবে। 

পরীক্ষার ফল কবে বেরোবে এ নিয়ে কাজলের মাথা ব্যথা নেট 
লেখাপড়ার ব্যাপারে তার উৎসাহ একদম নেই। ফলে কাজল তুলেই 
গেছে রানাদের ফেরবার কথা । রানাই যেন তাকে ভুলিয়ে দিয়েছে । 
কাজল এখন রান! ছাড়া মার কিছুই মনে রাখে না । আগে ছিল 
সমুদ্র আর এখন তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে রান! । 

এভাবে একটানা আড়াই মাস দেখতে দেখতে এক সময় শেষ হয়ে 
গেল। পৃথিবীর অন্যান্য যাবতীয় নিয়মের মতো৷ এবার রানাদের 
ফিরবার দিন কাছে চলে এল । একদিন সকালে কলকাতা থেকে 
জেঠর চিঠি এল, কয়েকদিনের মধ্যেই পরীক্ষার খবর বেরিয়ে যাবে-_ 
তার মানেই রানাকে ফিরতে হবে । 

শুধু ফিরতে হবে না--ফেরবার মোটামুটি একট। দিনও ঠিক করে 
জেঠ লিখে পাঠিয়েছেন । মধ্যে আর কটা মাত্র দ্িন। বড়মা এখানে 
সংসার গুছিয়ে বসেছিলেন একটু করে। এবার তার গোটাবার 
পালা । বড়মা গোছগাছ শুরু করে দিলেন চিঠি পেয়েই । তিনি 
পুরীর বাজার ঝেটিয়ে জিনিস কিনতে শুরু করলেন। যাযা পাওয়া 
যায় এখানে তার সবই দরকার। সবাইকে দিতে হবে। না হলে 
তারা কি বলবে । যেন বড়ম৷ না দিলে তাদের ভীষণ কষ্ট হবে। 

বিকেলবেল! রানা আর কাজল প্রতিদিনের মতো। বেলাভূমিতে 
বেড়িয়ে বেড়ায়। রোজকার মতো গল্প করতে থাকে এটা সেটা । 
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হঠাৎ কি মনের পড়ায় রান বলে উঠল, “আরে কাজল, তোমাকে 
একটা কথা বল! হয় নি-_- 

“কি কথা? কাজল কৌতুহল নিয়ে ওর মুখের দিকে তাকাল । 

'জেঠর চিঠি এসেছে-_+ রানা একটু থেমে থেমে বলল, ছু'এক 
দিনের মধ্যেই আমরা কলকাতা ফিরে যাব ।, 

কথাট। শুনেই কাজল স্তব্ধ হয়ে গেল। কেউ যেন তাকে আকাশ 
থেকে আছড়ে মাটিতে ফেলে দিল। বুকের ভেতর একটা ঠা 
হাওয়া কিভাবে বয়ে গেল। রানাদের ফিরে যাওয়ার কথাটা! তো 
ভুলেই গিয়েছিল । তাই খবরট। তাকে বিমুঢ় করে তুলল । তার মুখ 
থেকে মুহুর্তে কেট যেন রক্ত শুষে নিয়েছে । কাজল ফ্যালফ্যাল করে 
রানার দিকে তাকাল । তার পাতলা ঠোট দুটো কাপছে থরথর করে। 

রানা এমন ভাবে নি। তার মনে হয় নি অজান্তে কি সাংঘাতিক 
বোম! সে ফাটি/য়ছে। ভয় পেয়ে গেল রানা । থেমে পড়ে হঠাৎ 
হহাত বাণ্ডিয়ে কাজলকে ঝাকিয়ে বলে উঠল, “এই কাজল, কি হুল 
সোমার £ 

“কিছু না। ধরা গলায় কাজল উত্তর দিয়ে মাথা নামিয়ে নিল। 

চুপ করে গেলেযে* 

কাজল হাঁটতে লাগল আস্তে আস্তে । কয়েক পা এগিয়ে গেল 
বালি মাড়িয়ে । তাঁকে দেখে মনে হচ্ছে তার পা-ও যেন চলতে 
চাইছে না। 

কি লাভ আর কথা বলে কাজল বিড়বিড় করে উঠল, “আর 
তো মাত্র হ-এক দিন-__তারপর তুমি তে। চলেই যাবে ।, 

“মন খারাপ হয়ে গেল বুঝি? রানা হাটতে হাটতেই কাজলের 
একটা হাত ধরল। 

“না।' কাজলের গলা কঠিন শোনাল। কিন্তু তার ছাটো 
চোখের জমিই ভিজে উঠল । তাড়াতাড়ি নিজের হাত ছাড়িয়ে কাজল 
কাপড়ের খুট দিয়ে চোখ মুছল। 


৮৯ 


“কি ছেলেমাম্ুষধী করছ 1 রানা আবেগ নিষে বলল, “আমাকে 
পড়তে হবে না? লেখাপড়া শিখে বড় হতে হবে না? 

কাজল উত্তর দিল না । 

উত্তর দিতে তার ইচ্ছে করল না। সে সামনের দিকে এগিয়ে 
চলল। সামনেই একট] উ চু বালির চিবি। কাজল সেই টিবিটায় 
ঠেস দিয়ে বসে পড়ল। তাকে দেখে মনে হল সমস্ত চঞ্চলতা যেন 
তার ভেতর থেকে উবে গেছে। 

রান। এসে পড়ল । সেও পাশে বদল। ছুজনের মধ্যে যেন হঠাৎ 
একটা দূরত্ব তৈরি হয়ে গেছে। কেউ কোনো কথ। বলছে না। সময় 
গড়াচ্ছে । অথচ কথা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না । ভারী অন্ভুত একট! 
পরিস্থিতি । 

রানাই আবার কথা বলল, “তুমি কি আমার সঙ্গে কথা বলা বন্ধ, 
করে দিলে ? 

'ভাল লাগছে না: 

'কেন? 

“তা জানি না। কাজল আকাশের দিকে তাকাল। 

“ু-দিন বাদে তো চলেই যাব-_? রানা এবার আস্তে আস্তে ধর! 
গলায় বলতে লাগল, 'তার আগেই এ ভাবে তুমি কথা বন্ধ করলে? 

চলে যাবে বলেই তে৷ চুপ করেছি__কথ! বাড়িয়ে কি হবে? 

“তুমি রাগ করেছ ? 

“রাগ করব কার ওপর? কাজল হঠাৎ বয়সী মেয়েদের মতো 
বলে উঠল, 'আর আমার রাগে তোমার কি হবে ? 

অনেক কিছুই হবে।” রানা বিরক্ত হয়ে উঠল। «লেখাপড়া 
হবেনা । মানুষ হতে পারব না । 

কেন? 

“কেন আবার-_; রানা বলতে লাগল, “তুমি এই যে ছুঃখ দিচ্ছ, কষ্ট: 
দিচ্ছ, এটাই মনে থাকবে আর আমার সব কিছু খারাপ হয়ে যাবে ।, 


৪১৩ 


“যাঃ! কাজল চমকে উঠল । “তাই হয় নাকি! 

“হয়-_দেখ আমার কথা সত্যি কিনা ।, 

“না! গেঃ আমি রাগ করিনি--” কাজল ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, 
“এতদিন বাদে চলে যাবে তাই শুনে হঠাৎ খুব খারাপ লাগল । আচ্ছা, 
তুমি আবার কবে আসবে % 

“দেশে ফিরব পীচ বছর বাদে--আমি তো৷ বিদেশ চলে যাব 
পড়তে |? 

“পাচ বছর!” কাজলের অজান্তে একট। দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল বুক 
থেকে । এমন হয়ে গিয়েছিল পাঁচ ঘণ্টা রানাকে না দেখলে অস্থির 
হয়ে যেত, সেখানে পীচ বছর । কাজল ভাবতে লাগল । পাঁচ বছরে 
রানা কত বদলে যাবে, তখন কি তার আব তাঁর মতো! লেখাপড়া না 
জানা মেয়েকে মনে থাকবে? কেজানে! 

“আচ্ছা রানা, আমার কথা তোমার মনে থাকবে ? 

“বা! রে, মনে থাকবে না ? বলছ কি, নিশ্চয়ই মনে থাকবে!" রানা 
জোর দিয়ে বলে উঠল। 

কাজল ওর কথা শুনল কিন। বোঝা গেল না! তার কি যেন 
হয়েছে । সে সমুদ্রের দিকে তাকিয়েকি যেন দেখছে । আকাশে 
কটা পাখি হঠাৎ খুব দ্রুত উড়ছে, পাক খাচ্ছে। কাজল সেদিকে 
তাকিয়ে একটু বাদেই বলে উঠল, “আজ হয়তো ঝড় উঠবে ।, 

ঝড় !* রানার ঝড়ের নামে ভীষণ ভয়। 

ঝড়ের কথায় ওর একদিনের ঘটনার কথা মনে পড়ে যায়। 

কথাটা মনে পড়তেই ভয়ে গায়ে কাট দিয়ে ওঠে । 

সেদিনও ঝড় উঠেছিল । আচমক। ঝড় ঝাপিয়ে পড়েছিল ওদের 
ওপর । সেদিন রানাকে নিয়ে কাজল চক্রতীর্থে গিয়েছিল। গল্লে 
মশগুল কাজল আন্দাজ করতেই পারে নি ঝড় উঠতে পারে। সার! 
সময়ট। ভালয় ভালয় কাটল । ফেরবার সময় শুরু হল হাওয়ার 
দাপাদাপি। 
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হাওয়া ছাড়বার আগে প্রকৃতি একেবারে নিস্তব্ধ হয়েছিল । তাই 
দেখে কাজল খানিকট! আচ করেছিল। তাই সে ত্রতই পা 
চালিয়েছিল। কিন্তু শেষরক্ষা হল ন|। 

খানিকটা যেতেই বাতাসটা লাফিয়ে যেন ওদের ঘাড়ে চাপল । 
সেকি দুরস্ত বাতাস! হাওয়ার সঙ্গে ছুটে আসছে বালির কণা । 
ছুজনকে চারপাশ থেকে এলোমেলো হাওয়া চেপে ধরেছে । পালাবার 
পথ নেই। চারপাশ অন্ধকার উড়ন্ত ধুলে! আর বালিতে । 

রানা জীবনে এমন দৃশ্য দেখে নি। সে দিশেহারা হয়ে পড়ল। 
ভয়ে তার হাত-পা ঠকঠক করে কাপতে লাগল । কি করবে বুঝতে 
না পেরে সে দু হাতে কাজলকে আকড়ে ধরল । কাজল কিছুটা পথ 
ওকে নিয়ে ওভাবেই গেল। কিন্তু যখন বুঝল হাওয়ার বেগ আরো 
বাড়বে তখন সে বিহ্বল রানাকে এক ধাক্কায় বালির ওপর ফেলে 
দিল। 

ক্লান্ত অবসন্ন রান! কিছুই বুঝতে পারল না। সে উঠতে চেষ্টা 
করে বারবার । যতবার সে উঠতে যায় তত্ববার কাজল তাকে ফেলে 
দেয়। তারপর যাতে না রানা উঠতে পারে তার জন্য উপুড় হয়ে 
রানার শরীরের ওপর শুয়ে পড়ে। যেন কোনো অভিজ্ঞ পাখি 
সমস্ত অভিজ্ঞতা দিয়ে তার ছানাকে আগলে রাখছে । রানাকে কিছু 
বুঝতে দিচ্ছে না। 

ওদের শরীরের ওপর দিয়ে তীর বেগে বালুকণা ছুটতে থাকে। 
লক্ষ লক্ষ ছু'চ যেন ছুটে আলছে ছুজনকে বিদ্ধ করতে । সেই সঙ্গে 
হাওয়ার প্রচণ্ড গতি। প্রকৃতি কেপে ওঠে মাতাল হয়ে। রানা 
টের পায় না সেই ভয়ঙ্কর অবস্থা । দে পরম এক নির্ভরতায় কাজলের 
বুকের নিচে পড়ে থাকে । সেই উষ্ণ সান্িধ্যে সে তার হারানো 
সাহস ফিরে পায়। 

কাজলের পিঠের ওপর অজত্র বালির কণা তীরের ফলার মতো 
বিধতে থাকে । কাজল দাতে ধ্াত চেপে সেই আঘাত সহ করে। 
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নিজের কষ্টের প্রতি তার খেয়াল নেই। সে শুধু রানাকে বাঁচাতে 
চায় এই অসহনীয় ছূর্ধোগ থেকে। 

সামান্য সময়ে সারা আকাশ কালো হয়ে যায়। 

সেইদিকে তাকিয়ে কাজল এবার নিশ্চিন্ত হয়। কোথা থেকে 
দল বেঁধে মেঘের! ভিড় করে। ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টি নামে। বৃষ্টিতে 
ওরা ভিজতে থাকে নিরুপায় হয়ে। ছুজনে স্ান করে অঝোর 
পারায় । 

বহুক্ষণ বাদে ঝড় থামে । আকাশ আবার ফরসা হয়। কাজল 
'হ্াপ ছাড়ে। কখনো! কখনো ঝড় একটান। ছু দিন হতে পারে। 
কাজল উঠে দাড়ায় । দিশেহারা রানাও উঠে বসে। রানার দিকে 
তাকিয়ে হাসে কাজল । মধুর সেই হাসি। মনে মনে ভাবে, যাক, 
এ যাত্রায় রানাকে বাঁচাতে পেরেছি । আবার ছুজনে বাড়ির রাস্তা 
ধরে। চলতে চলতে রানা বলে, উঠ, আমার যা ভয় করছিল !, 

কেন? কাজল প্রশ্ন করে। 

ভয় করবে না!” রান। অবাক হয়। 

এর আগে কোনো দিন ঝড় দেখ নি ? 

“দেখেছি । রানা উত্তর দেয়। “তবে সে শহুরে ঝড়। এমন 
ভয়ঙ্কর সমুদ্রের ঝড় নয়। বালি নয় তো যেন ছু'চ।” 

তুমি একা থাকলে ভাবতে পারছি নাকি হয়ে যেত” কাজল 
আস্তে আস্তে বলল, এখানকার লোক ছাড় এ রকম ঝড়ে পড়লে 
অনেকেরই বিপদ হয়ে যায়।' 

“ঠিক বলেছ। আমার তে! এখনো মাথায় আসছে না তুমি কেন 
আমাকে বারবার ধাক্কা দিয়ে মাটিতে ফেলছিলে? ভয়ে তখন 
আমি কাপছিলাম ।" 

তুমি জানো না রানা, ঝড় উঠলে সমুদ্র মানুষকে টানতে 
'াকে । দাড়িয়ে থাকলে কিছুতেই রেহাই নেই। ঝড় তোমার ঘাড় 
ধরে সমুদ্রে নিয়ে ফেলবে । একমাত্র বাঁচার উপায় হল শুয়ে পড়া। 
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মুখে কথা বলতে পারছি না। বালি ঢুকে যাবে। তাই ধাকা দিয়ে 
মাটিতে ফেলছিলাম। বারবার উঠে পড়ছ দেখে চেপে ধরেছিলাম। 
তোমার কোথাও লাগে নি তো রান! ? 

“না না। কোথাও লাগে নি।” রানা বলে উঠল, “এতক্ষণে 
বুঝতে পারলাম ।” হঠাৎ কি মনে হওয়ায় রানা বলে উঠল, “কাজল 
যাই বলো, ওই ভয়ের মধ্যেও আমার নাভীষণ ভাল লাগছিল, 

“ধ্যে, তুমি ভারী অসভ্য !, কাজলের কান গরম হয়ে উঠল। 
সে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। 

রানার নতুন করে চক্রতীর্থের কথ! মনে পড়ল। ভিজে সপসপে 
গায়ে ওর! সেদিন বাড়ি ফিরেছিল। 

ওই ঘটনার কথ। রানা ভোলে নি। তাই ঝড়ের নাম 
শুনলেই আতকে ওঠে। 


হঠাৎ রানার কি মনে পড়ে। 

সে তার ডান হাতের কনুইর ওপরে বা হাত দিয়ে স্বস্তি মন্রভব' 
করে। একটা মাছুলি। কাজলের দিকে অদ্ভুত চোখে তাকায় 
রানা। তার এই মুহূর্তে মনে হয়, চঞ্চল ভানপিটে এই মেয়েটা: 
বোধ হয় নিজের জীবনের চেয়ে তাকে ভালবাসে । মনে পড়ে যায় 
মাহুলির ঘটনাট। ! 

ওই ঝড়ে পড়ার দিন ছুই বাদে কাজল একদিন এসেই তাকে 
বলে, “কই, তোমার ডান হাতটা তোল তে? 

“কেন? বলে রানা ওর দিকে তাকাল। দেখতে পেল লাল 
স্থতোয় বাঁধা চকচকে একটা মাছুলি। 

“এই মাছুলিট! পরিয়ে দেব ।” | 

“কি হবে মাছুলি পরে ? কিসের মাছলি ? রানা অবাক হয়ে; 
যায়। 
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'বুড়োবাবার--, কাজল ততক্ষণে ওর হাতে মাছুলি বাধতে 
শুরু করে! “তোমার জন্যে করে নিয়ে এসেছি । এটা সঙ্গে থাকলে 
জলে-ডাডায় তোমার আর কোনে বিপদ হবে না।, 

ভারী অদ্ভূত তো” রানা হাতের বাধা মাছুলির দিকে তাকিয়ে 
বলল, “একট। মাছুলির এত জোর !, 

বড়মাও দেখেছেন । সব শুনে তিনি খুশিই হয়েছেন। কাজলকে 
আর বড়মীকে খুশি করবার জন্তই রানা হাত থেকে খুলে ফেলে নি। 

এখন ঝড়ের নাম শুনেই মাছুলির কথা ম্মরণ হল। এখন তার 
ধারণা হল বিশ্বাসে মিলায়ে কৃষ্*-_কাজলের বলা শেষ কথাটা যেন 
নতুন করে তার কানে বাজল। যতদিন ন! নিজে থেকে এই মাছুলি 
খুলে পড়ে না যায় ততদিন এট! পরে থাকবে ।' 

কাজলের হাসি পেয়েছিল কথাট। শুনে । সেউত্তর দিয়েছিল 
“এমনি এমনি আবার মাছুলি হারায় নাকি? 

যায় না? রান! বড় বড় চোখ করে কাজলের দিকে তাকিয়েছিল 
“কত জিনিসই তো। আপন আপনি হারিয়ে যাচ্ছে_-আমার নিজেরই 
হারিয়েছে । 

“তাই বুঝি! কাজল ভারী অবাক হয়। 

হ্যা তাই । রানা গম্ভীর । 

তুমি কিচ্ছু জান না--' কাজল প্রতিবাদ করে উঠেছিল, “ইচ্ছে, 
করে না হারালে কোনে। জিনিসই খোয়া যায় ন11+ 

ওর সরলতায় রান বিশ্মিত হয়েছিল। কাজলের কথা সে মনে 
মনে মানে না। তবু সেদিন প্রতিবাদ করতে পারে নি। 

সেদিন মাছুলি প্রসঙ্গ ঘিরে আরো কথা হয়েছিল ওদের মধ্যে । 
রানার নতুন করে এখন সব মনে পড়ছে । ক'দিন আগেই কাজল 
তার মা'র কাছে প্রচণ্ড মার খেয়েছিল পয়স! চুরি করার জন্যে । সেই 
কথাট। হঠাৎ রানার মনে পড়ে গেল। কাজলকে সে বিশ্বাস করে। 
কাজল চঞ্চল, ডানপিটে কিন্তু চোর না। তাই তার সন্দেহটা! 
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ভাঙবার জন্য সেই কথাই জিজ্ঞেস করে বসল, “ছুদিন আগে তোমাকে 
পয়সা চুরি করার জন্যে তোমার ম! মেরেছিলেন কাজল ?' 

হ্য _-" কাজল সহজ গলায় উত্তর দিল। 

“ছিঃ তুমি চুরি করলে কাজল ?, 

ইস, চুরি বললেই চুরি হল ? 

তার মানে? রানা বুঝতে পারল না, “তাহলে তুমি চুরি 
করো নি?” 

ওকে কেউ চুরি করা বলে না।, 

“কি রকম? রানার কৌতৃহল বেডে ওঠে। 

“এক ঠাকুরের জিনিস আর এক ঠাকুরকে দিয়েছি । তুমিই বল, 
এতে চুরির কি হল? আমি তো কিছু করি নি। লক্ষ্মীর কৌটোর 
পয়সা নিয়েছিলাম । মা-ও তো বহুবার নিয়েছে । ঠাকুরের পুজো 
দিয়েছে ।? 

“বেশ তো-_তুমি চাইলেই পারতে-_ রান] বিজ্ঞের মতো বলতে 
লাগল, «না! বলে নিলে কেন? 

“চাইলে পেতাম না । অথচ আমার ভীষণ দরকার পড়েছিল ।” 

“কি এমন দরকার ? 

দরকার এই মাদুলিটার জন্যেই । বিনে পয়সায় মাহুলি নিয়ে 
ধারণ করলে কোনো ফল হয় না। 

রানা কিছুক্ষণ কোনো কথা বলতে পারল না। কাজল কত 
সরল সহজ । তার চোখ জলে ভরে উঠল । সেমুগ্ধ হয়ে গেছে। 
একটু বাদে ধরা গলায় বললে, “এই মাছুলিটার জন্য মার খেলে__ 
আমাকে তুমি এত ভালবাস, কাজল ?' 

কাজল সেদিন মুখ নামিয়ে নিয়েছিল । তারপর জোরে জোরে 
উত্তর দিয়েছিল, “না! না, আমি তোমাকে একটুও ভালবাসি ন1।, 
কথা শেষ করে কাজল দাড়ায় নি। সোজা রাস্তায় চলে গিয়েছিল। 

রানা বিহ্বল হয়ে ওর যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে দেখে । 


৯৬ 


যেভাবে আকাশে একট। পাখি নিঃশব্দে উড়ে যায় তেমনি যেন কাজল 
পালিয়ে গেছে তার সামনে থেকে । 

পুরনো কথা নিয়ে মশগুল হয়ে ছিল রানা । মাছুলি থেকে কত 
কথা । কাজলের কথায় সে আবার ফিরে এল আপাতত বর্তমানে । 
“তাড়াতাড়ি বাড়ি চল রানা, সেদিনের মতো। আবার ঝড়ে পড়তে 
পারো ।? 

রানা আকাশ দেখে। সমুদ্রের হাওয়া নিশ্চল । বাতাসে 
আর্দ্র ভাব। প্রকৃতি খানিকটা থমকে দ্রাড়িয়েছে। সূর্য ডুবে গেছে 
সন্ধ্যার গাটতায়। রানার এই অবস্থা ভাল লাগে। সে আরভয় 
পায় না। মাছুলির বিশ্বাসের চেয়ে বড় বিশ্বাস কাজলকে। তাই 
উত্তর দিল, 'আন্বক ঝড়। ভয় পাই না ঝড়কে। তুমি তো কাছেই 
রয়েছ।, 

আকাশের রড বদলাচ্ছে। 

একটু আগেও মেঘগুলে। সিঁছুর মেখে হাজিরা দিচ্ছিল! তারা 
কোথায় হারিয়ে গেল। তার বদলে থোকা থোক। কালো মেঘ 
আকাশটা ছেয়ে ফেলল। 

কাজল মেঘের রঙ চেনে । তাদের মতিগতি জানে । প্রকৃতির 
সঙ্গে কোথায় যেন তার একটা অদৃশ্য বন্ধন আছে । যার ফলে সে 
ভয় পায় না। বিভ্রান্ত হয় না। ঠীণ্ডা মাথায় মোকাবিলা করে 
সবকিছুর । 

মেঘরাশি দেখতে দেখতে কাজল জবাব দিল, "মমি আর 
কদিন ! তুমি তো! চলেই যাবে তার গলায় আসন্ন বর্ধার বিষগ্রতা | 
মনের ভেতরেও হয়তো এমন কালে। মেঘ জমে থাকবে । 

রানাকি সেই মেঘ দেখতে পায়! বুঝতে পারে কি তার 
সামনেও অন্য এক প্রকৃতি বদলে যাচ্ছে । রানার কথায় দুরের একটা 
রহস্যের হাতছানি । সে বলে ওঠে, যিখন তুমি থাকবে না, তখনো 
আমি আর ভয় পাব না।” 
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“সে কি!” কাজল আকাশ থেকে চোখ ফেরায়, “হঠাৎ তোমার 
এই সাহস হল কি করে? 

“বা রে! হবেনা? রানা হেসে ওঠে । 

কাজল এই হাসির মানে বোঝে না। সে সত্যি সত্যি ভাবতে 
থাকে রানার মনে এই সাহস জোগাল কে? তাই সে ফ্যালফ্যাল 
করে রানার দিকে তাকিয়ে থাকে । 

রান তাই দেখে আবার জিজ্ঞেস করল, “কি, আমার কথা বুঝতে 
পারলে না তো ? 

“কি করে বুঝব তুমি রাতারাতি বীরপুরুষ হয়ে গেছ।' 

“বোঝা উচিত ছিল ? 

“বেশ তো! কাজল বলল, “আমি কি কারে মনের কথা 
পড়তে পারি ।: 

£তামার দেওয়। মাতুলি। রান। জামার হাতা তুলে তাকে 
মালিট। দেখাল, “এট কে দিল শুনি? রান! তার রহস্যটা খুলে 
ধরল। “এটা সঙ্গে থাকা মানেই তে! তুমি থাকা । মাছুলিট! স্পর্শ 
করলেই তোমার কথা মনে পড়বে 

“ও তাই বল! কাজল নিশ্চিন্ত হয়। 

রানা সোজা হয়ে বসে । তার মুখে অদ্ভুত একটা ভাল লাগার 
হাসি লেগে থাকে । কাজলের চোখে চোখ রেখে বলে ওঠে, ঠিক 
বলি নি? 

হয়তো ঠিক।, কাজল আনমনা হয়ে পড়ে। সমুদ্রের জল 
এখন নিরেট কালো । “ঠিক জানি না। কাজল উঠে পড়ে। 
“আর না, এখুনি ঝড় বৃষ্টি আসবে । 

রান! ওর পাশে পাশে চলতে থাকে । থেমে পড়া হাওয়াট। 
হিমেল পরশ নিয়ে বইতে শুর করে। অন্ধকার বেশ জমাট | ছুজনে 
তাড়াতাড়ি পা চালায়। রানার মনে নতুন করে একটা ভাবন৷ 
ছুলতে থাকে । 
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হঠাৎ দে জিদ্দেস করে, “আচ্ছা কাজল, তোমার তো৷ কোনো 
মাছুলি নেই, তোমার যদি কোনো! বিপদ হয় ? 

“আমার মাহুলি লাগে না।, 

“কেন? 

'আমি হলাম জং বাহাহুরের নাতনি-_-+ কাজল গলায় জোর দিয়ে 
বলে, “সমুদ্রের মেয়ে । ঝড় বৃষ্টি জলে আমার বিপদ হবে ন11, 

“ঠিক বলেছ ।” রানা ওর কথায় সায় দিল। “একদম ঠিক। 
সত্যি তুমি হলে সাগরিক11” রানা সাগরিক। কর্থাটার পুরোপুরি 
মানে বোঝে নী । শবটা শুনেছে । মেয়েদের নাম হয়। কাজলকে 
পাশে দেখে মনে হচ্ছে এমন মেয়েদেরই বুঝি এই নামটা! মানায় । 

মেঘের ওপর মেঘ জমছে। আরো মেঘ। হাওয়ার জোর 
এখন বেশ । হাটার গতি ওরা আরো! বাড়াল । যদিও ঝড় বা বৃণ্ির 
ভয়ে না--অন্ধকার এড়ানোর জন্যই ওর! তাড়াতাড়ি মান-ভবনের 
দিকে চলল । 


আরে! ছুটে দিন কাটল । 

ভারী ব্যস্ততাময় ছুটে দিন। এ ছুদিন কাজল নিজেদের 
বাড়িতেই প্রায় সময় রয়ে গেল। বড় বাড়িতে খুব কম তাকে দেখ 
গেল । গোছগাছের ব্যস্ততায় কেনাকাটার জন্তে রান! বা বড়মা কেউই 
খেয়াল করে নি। 

আসলে কাজল একটু একটু করে নিজেকে সরিয়ে নিতে 
চাইছে। সেদিন মেঘল। সন্ধ্যায় ফেরবার পর থেকে কাজল মাত্র বার 
তিনেক বড় বাড়িতে গিয়েছে । তাও তার মা'র কাজে । আগেই 
কথ। ছিল এ ছুদিন রানা চান করতে যাবে না। 

দ্বিতীয় দিন রাত্রিতে হঠাৎ বড়মা-ই বলে উঠলেন, হ্যা রে রানা, 
কাল থেকে কাজলকে দেখছি না তো? 
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রানারও সকাল থেকেই ফাকা ফাকা লাগছে। প্রতি মুহুর্তে সে 
ভাবছে এইবার কাজল আসবে! যেমন সে আসে । হুড়মুড় করে' 
এসে উপস্থিত হবে। এমনি পুরী ছেড়ে চলে যাবে ভেবে মনটা 
খারাপ। তার ওপর আরো খারাপ লাগছে কাজল কাছে ন'' 
থাকায়। রান! বড়মার প্রশ্নের জবাবে বলে, 'কি জানি! কোথাও. 
গেছে হয়তো !: 

“কোথায় আবার যাবে? বড়মার মনে সন্দেহর মেঘ। এই 
দীর্ঘ দিনে মেয়েটা কোথাও যায় নি আর আজ না বলে চট করে চলে' 
যাবে। হ্যা রে ঝগড়। করিস নিতো? যে মেয়ে সকাল থেকে 
হৈহৈ করে বাড়িটা মাতিয়ে রাখে হঠাৎ তার কি এমন হল ?' 

'বগড়া করব কেন? রানা বলে উঠল, “এটা কি ঝগড়।' 
করার সময়? যাওয়ার আগে কেউ কারে সঙ্গে ঝগড়া করে !, 

'তাহলে ওর একটা খোজখবর নে- অস্ুখ-বিস্থথও তে! করতে 
পারে ॥ 

“কাজল বলে, তার কোনে অসুখ হয় না? 

“ও বাবা! ওকি সবজান্ত। মেয়ে নাকি ॥, বড়ম। অবাক হয়ে 
রানার মুখের দিকে তাকান । তোর কিন্তু ওর একটা খোঁজ নেওয়া 
উচিত ছিল। মেয়েটা সারাদিন তোর সঙ্গে সঙ্গেই থাকে, আর আজ 
ছুদিন আসছে না।” বড়মা ব্যস্ত হয়ে পড়েন। তার ন্েহ যেন আর 
অপেক্ষা করতে পারে না । “যাই আমিই দেখি, দারোয়ানজীকে দেখে 
আসতে বলি। 

থাক না_-; রানা বাধা দেয়। তার ভেতরে কোথায় একট! 
লুকনো৷ অভিমান গুমরোতে থাকে । কাজল আপনিই আসবে ।, 

যদিও অদেখ! এই প্রতিটি মুহূর্ত রানার মনে হয়েছে সে ছুটে 
ওদের বাড়ি চলে যায় কিন্তু আভিজাত্যের একট শক্ত খোলসের মধ্যে 
রানা আটক পড়ে। বারবার নিজের মনকে ও জিজ্ছেস করে, 
কাজল আসছে না কেন- তার না আসার কারণ কি? 
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এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজে না পাওয়ায় তার অভিমানট। দৃঢ় হতে 
থাকে। 

বড়মার সামনে যতই হালকাভাবে সে ব্যাপারটাকে উড়িয়ে 
দিক না কেন, তার ভেতরে একটা ছটফটানি তোলপাড় করছে। 
কাজলকে দেখার, তার সঙ্গে কথা বলার জন্য সে যেন প্রস্তুত হয়ে 
সময় কাটাচ্ছে । 

বড়মা ওর কথায় কান দেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ দারোয়ানকে 
ডেকে কাজলের খোজ নিয়ে আসতে বলেন। দারোয়ানকে খুব ভাল 
করে বলে দেন, বাড়ি থাকলে কাজলকে সে যেন সঙ্গে করে ধরে 
নিয়ে আসে। 

হুকুম পেয়ে দারোয়ান তক্ষুনি বেরিয়ে যায়। সামান্ত সময় 
মাত্র। একটু বাদেই সে কাজলকে সটান অন্পপূর্ণার সামনে হাজির 
করে। কাজল মুখ নিচু করে এসে দাড়ায়। 

ওকে দেখতে পেয়েই বড়ম! প্রায় দৌড়ে ওর কাছে যান। গায়ে 
মাথায় হাত বোলান। তারপর ডান হাত দিয়ে চিবুকটা তুলে ধরে 
প্রশ্ন করেন, “কি ব্যাপার কাজল ? তুই যে এ বাড়ি আস! বন্ধ করলি ? 
তোকে কেউ কিছু বলেছে ? 

কাজল চুপ করে থাকে । যেন বোবা সে। বড়মা আবার ওর 
হাত ধরে বলেন, “কই আমার কথার উত্তর দে।, 

“কেউ কিছু বলে নি আমাকে 1 ধরা গলায় এবার কাজল উত্তর 
দেয়। 

“কাল থেকে কি যেন হয়েছে । কিছুতেই আসতে আর ভাল 
লাগছে না।' 

“তোরও তাহলে কষ্ট হয়, কাজল ? বড়ম। ওকে কোলের কাছে 
টেনে ধরেন। কথা বলতে গিয়ে তার গলাটা কেমন কেঁপে যায়। 
তিনি ওর পিঠে সম্সেহে একটা হাত বুলোতে বুলোতে বলেন, 'আঙি 
তো! ভাবতাম, তুই একটা পাগলি, দস্তি মেয়ে! কষ্ট-ফষ্ট তোর 
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নেই। কষ্টথাকলে ওই অমানুষিক মার কেউ খেতে পারে ॥ 

“সত্যি বলছি বড়মা!, কাজল এইটুকু বলেই আর কিছু বলতে 
পারে না। সের্কেদে ফেলে। এ কান্নাকেনতা সেজানে না। 
শুধু মনে হয় তখন কান্না ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। ওর 
চোখ বেয়ে ঝরঝর করে জল নেমে আসে । 

এ মা! দেখ তো তুই কাদছিস নাকি? বড়মার কথার মধ্যেও 
লুকনে। কান্না। তবু নিজেকে সামলে নেন তিনি! তাড়াতাড়ি 
বলেন, 'কাদছিস কেন কাজল, আমরা তো! আবার আসব ।, 

“সতিয বলছ? কাজল বড় বড চোখে তাকায়। 

“মিথ্যে বলতে যাব কেন? বড়ম৷ ওর প্রশ্নে অবাক হন । 

“আমি সব জানি-__? কাজল বলে ওঠে, “তোমরা তো। আবার বহু 
দিন বাদে আসবে ।: 

“একথা তোকে কে বলল? 

'রানাই বলেছে । কাজল ফুঁপিয়ে উঠল। “কতদিনে পাঁচ 
বছর হয় বড়ম৷ ? 

বড়মা! হেসে ফেলেন । করুণ হাসি । “সে অনেক দিন। আমি 
কি অত হিসেব জানি নাকি! বড়মা একটু থামেন। তারপর 
আবার ওকে সাস্বন! দেওয়ার জন্য বলেন, এও একটা খুব বেশি দিন 
নয়। দেখতে দেখতে কেটে যাবে । রানা তোকে ভয় দেখিয়েছে । 
এখন আমার সঙ্গে চল। বহু কাজ পড়েআছে।' 

কাজল চলে যায় একবার রানার দিকে তাকিয়ে । রানাও ওকে 
দেখে । কোনো কথা বলে না। 

একটু বাদেই আর এক থাকতে রানার ভাল লাগে না। সে 
একটু আলগা ভাব দেখালেও সেটা ধরে রাখতে পারল না। পায়ে 
পায়ে বড়মার ঘরে ঢুকল। কাজল মুখ তুলে ওকে দেখেই মুখ নামিয়ে 
নিল। হঠাৎ তার ভেতর কেমন একটা লজ্জার ভাব দান। বাঁধল। 
রানাও সোজাম্ুজি কথ! বলতে পারল না। কেমন রাগ রাগ ঠেকল। 
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সে তাই বড়মাকে শুনিয়ে বলল, “বড়মা৷ আমি একটু বেড়িয়ে আসছি। 
তোমরা তে। এখন গোছানোয় ব্যস্ত ॥, 

আসলে কথাটা কাজলকে শোনানোর জন্যই বল! । 

“এখন আবার কোথায় যাবি? বড়মা বলে ওঠেন, কাজল এল 
আর তুই বেরিয়ে াচ্ছিস__কি ব্যাপার! আমার আপাতত হয়ে 
গেছে। বরং তুই কাজলের সঙ্গে কথ! বল। আমি তোদের জন্তে 
খাবার নিয়ে আসি।, 

কথা শেষ করে অন্নপূর্ণা ঘর ছেড়ে চলে যান। 

হঠাৎ একটা অস্বস্তির মধ্যে ছজনে আটকা! পড়ে । কেউই কথা 
বলতে পারে না। অস্ভুত পরিস্থিতি । কাজল মাটির দিকে তাকিয়ে 
নখ খুঁটতে থাকে । রানা সেই দিকেই তাকিয়ে দেখে কিছুক্ষণ 
পরে তার মনে হয় কথা না বলে এভাবে দাড়িয়ে থাকা বোকামী 
ছাড়া আর কি! তাই সে হঠাৎ দরজার দিকে পা! বাড়ায়। 

“এই রানা 

সঙ্গে সঙ্গে কাজল ডেকে ওঠে । সে আর চুপ করে থাকতে 
পারে না। রান! পিছন থেকে ডাক শুনে থেমে পড়ে! যদিও মুখ 
ঘোরায় না। 

“আমার ওপর রাগ করেছ ?" 

“রাগ করব না তো কি!' রান! খুব দ্রুত ঘুরে দাড়ায়। “ছুদ্দিন 
আস নি কেন? জান বড়মা আমাকে বকে দিলেন ।, 

“কি করব বল? কাজল যেন কৈফিয়ত দিচ্ছে। “কি রকম 
আসতে ইচ্ছে করছিল না। বিশ্বাস কর একটা কষ্ট'*'তুমি বুঝবে না, 
সে তোমাকে বোঝান যাবে না) 

“তুমি খুব বুঝবে? নিজেকে খুব বুদ্ধিমতী ভাব তাই না? রানা 
চেঁচিয়েই উঠল । তার চাপা অভিমানটা এতক্ষণে ফেটে পড়ল। 

“আজ আবার ঝগড়া শুর করলে? কাজল ম্লান হাসল । “মনে 
নেই, আমর! ঝগড়া করব না কথা ছিল ।, 
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তুমিই তে! আমাকে দিয়ে ঝগড়া করাচ্ছ। 

“আমাকে তুমি ভূল বুঝলে রানা!” কাজল যেন কেঁদে ফেলবে 
এমন মনে হল। 

রানা তার ওই অবস্থাটা! বুঝে ফেলল। তাই সে ভেঙে পড়বার 
আগেই এগিয়ে গিয়ে ওর পাশে বসে পড়ল। কাজলের একটা হাত 
চেপে ধরল। “কাজল কথা দাও, যতদিন আমর! না যাচ্ছি ততদিন 
তুমি যেমন আসছিলে তেমনই মআাসবে। না এলে আমিও যে ভীষণ 
কষ্ট পাব।' 

“কষ্টের বহর তে। দেখতেই পাচ্ছি। প্রথম সুযোগেই লাফিয়ে 
পড়লে ।' 

“আমার ভুল হয়ে গেছে কাজল, কথা দিচ্ছি আর কোনদিন 
কারো সঙ্গেই ঝগড়া করব না । 

“আমি তো৷ আর দেখতে যাচ্ছি না।+ 

“কেন ? 

'জীবনে তোমার সঙ্গে আর দেখাই হবে লা !, 

“কেন দেখা হবে না? রানা বলে উঠল, “নিশ্চয়ই হবে। আজ 
তোমাকে আর একটা কথাও দিচ্ছি কাজল । বিদেশ থেকে ফিরেই 
আমি পুরী চলে আসব। তোমার জন্তে বু জিনিস আনব । নানা 
রকম বিলিতি গল্প শোনাব ।, 

“ইস্‌! কাজল জিভে শব্দ করল। তারপর বলল, “জিনিস 
আনতে তোমার বয়েই গেছে ।, 

“ঠিক আছে দেখে নিও।” রান! কাজলের কথার ওপর বলল । 

বড়মা খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। ছুজনের দিকে তাকিয়ে 
বড়মার বেশ ভাল লাগল। তার মনে হল, ওদের অভিমান কেটে 
গেছে। এই তে হুজনের বেশ মিল দেখা যাচ্ছে। 

“এখন চটপট এগুলে। খেয়ে নাও । বড়মা ছজনের মাঝখানে 
খাবারের থাল! নামিয়ে রাখলেন। 
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রানা খাওয়া শুরু করল সঙ্গে সঙ্গে। কাজল হাত গুটিয়ে বসে 
রইল। বড়মা তাই দেখে ওকে তাড়া লাগাল, “কি রে কাজল, 
তুই খা। 

কাজল থালাট! টেনে নেয়। কিন্তু মুখে না দিয়েই বড়মাকে 
জিজ্ঞেস করে, “বড়মা, রানা বিলেত থেকে ফিরলে সত্যি তোমরা 
আবার এখানে আসবে তে] ?' 

“আসব রে পাগলি আসব ।, বড়ম নিপ্ধ হাঁসি মুখে টেনে বলেন, 
“তখন দেখব তুই আর পাগলি নেই; শাস্ত শিষ্ট হয়ে গেছিস। নে 
এখন খেয়ে নে তো !? 

বুঝলে বড়মা” রানা খেতে খেতে বলে উঠল, “কাজল আমার 
কথা বিশ্বাস করে না। তাই তোমার কাছে জানতে চাইছে।' 

“কে বলল বিশ্বাস করি না? কাজল ফুঁসে উঠল, মিথ্যে আমার 
নামে লাগাচ্ছ তে! ? 

“বিশ্বাম করলে আবার স্রানতে চাইলে কেন ? রানার মুখে 
তুুমি | 

আমি তোমাকে কি বলেছিলাম ?, 

“তোদের আবার কি হল? বড়মা বলে ওঠেন। 

কাজল হেসে ফেলে । “বড়মা, তোমার খালি ভয় এই বুঝি-আমরা 
ঝগড়ু। শুরু করি। তুমি দেখে নিও, আর আমাদের ঝগড়া হবে না ।” 

“সেই ভাল।” 

হুজনে খেতে থাকে । বড়ম! ওদের জন্য আরো লুচি পায়েস নিয়ে 
আসেন। তাই দেখে কাজল লাফিয়ে ওঠে । বলে, «ওরে বাববা ! 
এত খেতে পারব না। আমরা কি রাক্ষম ? 

“ুব পারবি।' বডমা ধমক দেন, “কি আর বেশি করেছি। 
(তোরা ছাড়া আর খাবার কে আছে শুনি ? 

ওরা চেটেপুটে খায়। তাই দেখে অবপূর্ণা পরিতৃপ্ত হন। 
কাজল এখন আর তার চোখে আলাদা কেউ নয়। এ কদিনে সে 
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রানার সমান স্সেহই কেড়ে নিচ্ছে। বড়মা এটাও বুঝতে পারেন 
কাজল তাদের অতি আপনজন মনে করেই ভালবেসে ফেলেছে । যার 
ভেতর কোনো খাদ নেই। তাই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কাজল বারবার 
তারা আবার আসবে কিনা জানতে চাইছে । চলে যাবার সময় যত 
কাছে আসছে তত কাজল বিচলিত হয়ে পড়ছে । সে ভাবতে পারছে 
ন1 ওরা চলে যাবে। 

অন্নপূর্ণার বুকের ভেতরও কাজলের মতো কোথায় একট! কষ্ট 
হচ্ছে। একটি চঞ্চল ভাল লাগ। মা-মরা কিশোরীকে ছেড়ে যাওয়ার 
কষ্ট। 

রানার খাওয়া আগে শেষ হয়। সে মুখ ধোবার জন্ক উঠে 
বাইরে যায়। কাছ্গল তখনও খাওয়া শেষ করে নি। মুখ নীচু 
করে খাচ্ছে। 

হঠাং অন্নপূর্ণ। তাকে জিজ্ঞেস করেন, “হ্যা রে কাজল, তুই রানাকে 
খুব ভালবাসি, তাই ন। রে 

(তোমাকেও ।, 

“সে আমি জানি রে পাগল মেয়ে।” অন্নপৃণী করুণ হাসি হাসেন । 
রানা চলে গেলে তোর খুব কষ্ট হবে, কি বল? 

কাঞজজল এ কথার কোনে৷ জবাব দিতে পারে না। তার চোখ 
মুখে একটা শূন্যতা ফুটে ওঠে। 

'কি রেবল না?” অন্নপূর্ণী পুনরায় ওকে প্রশ্ন করেন। 

'হ--, কাজল ছোট্ট জবাব দিয়ে উঠে পড়ে। 

'জানিরে জানি। আমি বুঝতে পারি।, অন্পূর্ণার দীর্ঘশ্বাস 
ঘরের বাতাসে মিশে যায়। “যদি সম্ভব হত তোকে আমার কাছে 
নিয়ে যেতাম । কিন্তু তা হয় না।? 

রানা ফিরে আসে ঘরে। একটু বাদে কাজলও এসে পড়ে। 
হঠাৎ সে বড়মার চোখ ছুটোয় মুক্তোর মতো! জল আবিষ্কার করে । 
কাজল অবাক হয়। বড়মা কীদছেন ! 
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কিছুক্ষণ পর ছুজনে বেরিয়ে পড়ে। রানা আর কাজল। পাশা- 
পাশি হেটে চলে। ওদের কোনে। দিক ঠিক নেই। শুধু হাটার 
জন্যই হাটা । অনেকটা পথ চলার পর রানা বলে ওঠে, “তুমি না 
থাকলে এতদিন এখানে আমার ভালই লাগত ন1।, 

কেন? এখানে সমুদ্র আছে। জগন্নাথ আছেন। এসব 
তোমার ভাল লাগে না? 

“একঘেয়ে সমুদ্র কি কারো ভাল লাগে ?, 

“আমার লাগে । কাজল উত্তর দেয়, “সমুদ্র না! হলে আমি 
বাঁচবই না । 

“ওই জন্যেই তো৷ তোমার নাম দিয়েছি সাগরিক1। রানা হাসে। 
“সাগরের সঙ্গে তোমার ভাব আমার চেয়েও বেশি ।, 

বিকেল পড়ে আসছে। লিরসির করে হাওয়া দিচ্ছে । বেড়িয়ে 
বেড়াচ্ছে সমুদ্রবিলাসীরা । কটা পাখি ওড়াউড়ি করছে আকাশের 
অনেক উ'চুতে। ওর! ছুজনেও সেই ভিড়ের মধ্যে নিজেদের মিশিয়ে 
দিয়েছে। ওদের কথা যেন কমে গেছে। বলবার মতো কথা 
ছজনের কেউই খুঁজে পাচ্ছে না । ছটো একটা কথা, ছোট উত্তর। 
আবার নীরবতা । এ ভাবেই সময় কাটছে । হঠাৎ রানার মনে 
পড়ে যায়কি যেন। সে বলে কাজলকে, "কাজল, কাল আমরা 
ভুবনেশ্বর যাচ্ছি পুজে। দিতে । তুমি আমাদের নঙ্গে যাবে ? 

কখন? 

“একেবারে ভোরে, গাড়ি ঠিক হয়ে গেছে ৷, 

কাজল ভাবল । তারপর জবাবে বলল, মাকে বলে দেখব, 
মা কি মত দেবে? 

“দি আইডিয়া__+ হঠাৎ লাফিয়ে উঠল রানা, 'ঠিক আছে, তুমি 
তোমার মাকে কিছু বলো না-বড়মাকে দিয়ে বলাব, দেখবে রাজি 
হয়ে যাবে । তুমি সঙ্গে থাকলে খুব মজা হবে। এর আগে ভুবনেশ্বর 
গিয়েছ? 
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“বাবা একবার নিয়ে গিয়েছিল অনেক দিন আগে । তখন আমি 
খুব ছোট, কিছুই মনে নেই ।, 

“তবে তো ভালই হল--+ রানা খুশিতে ঝলমলিয়ে উঠল, 
“সকালেই চলে এস কিন্তু 1 

সমুদ্রের বেলাভূমিতে সন্ধে নামল। ছুজনেই বাড়ির পথ 
ধরল। বড় বাড়ির কাছে এসে কাজল বলল, “আমি যাচ্ছি।” 

তাহলে কাল দেখা হচ্ছে ? 

“যদি মা রাজি হয়। কাজল হাসল। 

“আমি এখনই বড়মাকে পাঠাচ্ছি তোমাদের বাড়ি .* রানা বাড়ির 
ভেতর ঢুকে পড়ল। কাজল নিজের বাড়ির দিকে ফিরল। 

রান! বাড়িতে গিয়েই অন্নপূর্ণাকে বলল, “বড়মা, কাজলকে কাল 
আমাদের সঙ্গে নিয়ে চল 1 

“অতদূর ? বড়ম! চিন্তায় পড়লেন। “ওর মা যদি রাজি নাহয়? 

তুমি বললেই হবে” রান! বড়মাকে বলল, “এখুনি তুমি গিয়ে 
বলে এস।” 

“ঠিক আছে, বলে দেখি ।” বড়মা কাজলের বাড়ির দিকে রওনা 
দিলেন। 

রানার মনটা হালক হয়ে গেল। ছৃদিন ধরে যে অভিমানের মেঘ 
জমেছিল তা উড়ে গেল হাওয়ায়। কাজল কাল সারাদিন সঙ্গে 
থাকবে এই কথা ভেবে আরো ভাল লাগল । এক! এক! রানা এই 
সুখের স্বপ্রগুলো নেড়েচেড়ে ঘুরতে লাগল। ঘণ্টাখানেক বাদে 
হাসিমুখে বড়মা ফিরে এলেন । তিনি রানাকে বললেন, কাজলের 
মা রাজী হয়েছে কাজলকে সঙ্গে নিতে। 

খুশিতে টইটম্বর হয়ে রানা সে রাত্রে ঘুমতে গেল । 


ভোর তখনো পুরোপুরি ফোটে নি। কাজল সেই রাতের 
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অন্ধকারেই বড বাড়িতে এসে হাজির হল। রান সবে বিছান। ত্যাগ 
করে উঠল। সে এগিয়ে এসে তাড়াতাড়ি বলল, “ও মা, এর মধ্যেই 
তুমি তৈরি হয়ে এসেছ ! আমি সবে ঘুম থেকে উঠলাম । উপরে 
গিয়ে তুমি একটু বস, আমি মুখটা ধুয়ে নি।' 

বড়মাও কাজলকে দেখতে পেল। তিনিও খুব খুশি হলেন। 
সন্সেহে বললেন, “তুই এসে গেছিস কাজল, ভালই হল। একটু বস 
রানাটা এই উঠল। এক্ষুনি গাড়ি এসে পড়বে । সকাল সকাল 
রওনা না দিলে ফেরবার সময় কষ্ট হবে। আমি তৈরি। রানার 
হলেই বেরিয়ে পড়ব। তোদের খাবার সঙ্গে নিয়েছি। গাড়িতে 
খেয়ে নিবি ।* ব্যস্ত হয়ে বড়মা ওদিকে কি দেখতে চলে যান। 

পনের মিনিটের মধ্যেই শুভযাত্রা শুরু । ওরা তিনজন ছাড়া 
সঙ্গে দারোয়ানজী। পথে বিপদের কথা বলা যায় না। তাই এই 
বিচক্ষণ দারোয়ান সঙ্গে চলেছে। 

সকাল বেলার ফাঁক। রাস্তা ধরে হুহু করে গাড়ি ছুটছে। রাস্তার 
'ছুধারে মনোরম প্রকৃতি ভোরের আলোয় ঘুম ভেঙে চোখ মেলছে। 
পুরী থেকে ভূবনেশ্বর_-পথ খুব বেশি নয়। কাজলের খুব আনন্দ 
হচ্ছে। এত দূরের রাস্তা মোটর গাড়িতে করে কাজল কখনো 
'যায় নি। জানল! দিয়ে সুখ বাড়িয়ে সে গাছগাছালি আকাশ 
'দেখছে। মানুষজন ভিড় নেই বললেই চলে। এই সাত সকালে 
কারই বা এত তাড়া । কাজলের চোখে এই রাস্তাও নতুন। তাই 
সমস্ত নতুনত্ব নিয়ে রাস্তা কাজলকে টানছে। বাইরের দৃশ্টাবলী 
দেখায় সে এত তন্ময় যে মন খুলে কথা বলতে পারছে না। প্রতি 
মুহুর্তে ভয়, চোখ ফেরালেই যদি কোনো দৃশ্য হারিয়ে যায় । 

“এই কাজল, খেয়ে নে--, বড়মার গলা কাজলের কানে যায়। 
সে মুখ ফেরায়। 

“কি রে তোর খিদে পায় নি? রাস্তা দেখলেই পেট ভরবে? 

“দেখতে খুব ভাল লাগছে ।” 
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আমারও ।" অন্য দিকের জানল! থেকে রানা বলে উঠল। সেও. 
'এতক্ষণ কাজলের মতো বাইরে মুখ বাড়িয়ে ছিল । 

'নে ধর।” বড়ম! ছুজনের হাতে বাক্সভি খাবার তুলে দেন। 
নানা রকম খাবার ৷ অর্ডার দিয়ে করানো । শুকনো খাবার--গাড়িতে 
যা খেতে কোনো অন্থবিধে নেই । জল রয়েছে ওয়াটার বটলে ৷ খেতে 
খেতে ছুজনে বাইরে তাকিয়ে আছে। হু-ু শব্দে গাড়ি ছুটে 
চলেছে। গাড়ির এঞ্জিনের শব্দ হচ্ছে । বাইরে শবহীন প্রকৃতি। 
শহর ছাড়িয়ে গ্রামের মধ্যে দিয়ে গাড়ি যাচ্ছে। সেখানে আরো 
নিরিবিলি । 

খাওয়া শেষ করে হঠাৎ কাজলের কি মনে পড়ল। সে তাড়াতাড়ি, 
বড়মার দিকে ফিরে বলল, “বিড়মা, তুমি কিছু খেলে না? 

'পুজে। না দিয়ে আমি কিছু খাব না।” বড়মা হেসে উত্তর দিলেন। 

ইস্‌ ভারি ভূল হয়ে গেল_- কাজল আপশোস করে উঠল, 
'আমাকে আগে বলবে তো। আমিও খেতাম না। পুজোর পর 
তোনার সঙ্গে খেতে পারতাম ।; 

'তুই এখনো বড় হস নি কাজল।, বড়মা গভীর গলায় উত্তর 
দিলেন, “এর জন্তে হুখ করবার দরকার নেই। মেয়ে হয়ে যখন জন্মেহ্‌, 
তখন এসব জীবনে বহুবার করতে হবে।” একটু হাসলেন বড়ম]। 
তারপর আবার বললেন, “দূরের রাস্তা, সেখানে কখন পৌছব তারপর 
কতক্ষণে পুজো হবে তার ঠিক নেই। তুই ছেলেমান্ুুষ, এখন এ সব 
নিয়ে মাথা ঘামাবি না ।, 

কাজল আর কথা বলে না । 

গাড়ির জানাল। গলিয়ে খাবারের ঠোড। ছু'ড়ে দেয়। হাওয়ায় 
উড়ে ঠোভাটা বহুদূর চলে যায়। দেখতে ভারী ভাল লাগে। 
ভাগাভাগি করে ছুজনে ওয়াটার বটল থেকে জল খেয়ে আবার 
ছুধারের দৃশ্য দেখতে থাকে । 

এমন খুশি কাজল জীবনে আর হয় নি। আজকের মতো৷ আনন্দ- 
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নিয়ে তার সামনে আর কোনো সকানই হাজির হয়নি। পুরী 
থেকে ভুবনেশ্বর খুবই কাছে। তবু যত কাছেই হোক-_কাজল মনে 
মনে ভাবে তার বাবার যে অবস্থা তাতে করে এমন বেড়ানো কোনো 
দিনই হয়ে উঠত না। এত বড় গাড়ি, এত খাবার! ভাগ্যি রানার! 
পুরীতে এসেছিল । 

খানিকক্ষণ বাদেই দূর থেকে আবার অল্প অল্প বাড়িঘর 
দৌকান চোখে পড়তে লাগল। বেলা অনেকটা হয়েছে । এবার 
ঘনঘন ঘরবাড়ি ভূবনেশ্বরের অস্তিত্ব জানান দিচ্ছে। মন্দিরের উ চু 
শীর্ষ বেশ দূর থেকেই কাজল দেখতে পেল। সে টেঁচিয়ে উঠল, 
“রানা, আমার মনে হচ্ছে আমরা পৌছে গেছি। দেখছ না কত 
বাড়িঘর দেখা যাচ্ছে ।” 

হুঁ? তাই তো দেখতে পাচ্ছি ।, 

ড্রাইভার ওদের কথায় সায় দিল, “তোমরা ঠিক বলেছ, এখান 
থেকে মন্দির আর মাত্র পাঁচ মিনিটের পথ ।, 

ছজনে মন্দিরের চুড়ো গোনে, “এক, ছুই, তিন, চার***. 

'কত গুনবেন দাদাবাবু--গুনে শেষ করতে পারবেন না। এত 
মন্দিরই আছে । উড়িষ্যাকে মন্দিরের দেশ বলতে পারেন।” 

দারোয়ান্জী, তুমি সব মন্দির দেখেছ ?' 

“কি করে দেখব দাদাবাবু, গরিব মানুষ, সব জায়গায় তো যাই ই 
নি।' 

“এর আগে ভুবনেশ্বর দেখেছ ? 

“তা দেখেছি। ভুবনেশ্বর, কোনার্ক, চিলক। এখানের সবাই দেখে । 
কিন্তু এ ছাড়াও বহু জায়গায় বন্ধ মন্দির ছড়িয়ে রয়েছে দাদাবাবু।, 

শহরের লোকজন দেখা যায়। গাড়ির গতি কমে গেছে। 
কোলাহল শোনা যায়। গাড়ি একটা রাস্তার মোড ঘুরতেই 
দারোয়ান বলে, 'দাদাবাবুঃ আমরা এসে গেছি।” 

দারোয়ানের কথা! শেষ হৰার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গাড়িটা! একেবারে 
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মন্দিরের সামনে এসে দাড়াল। এক এক করে ওরা গাড়ি থেকে 
লামল। 

বড়ম৷ ভীষণ বিপদে পড়লেন। পাণগ্ঠারা চারপাশ থেকে তাকে 
ঘিরে ধরল । আধা-ওড়িয়া আধা বাঙলায় সকলেই কথ৷ বলতে শুরু 
করল। দারোয়ান বড়মাকে উদ্ধার করবার জন্যে ওদের হঠাতে 
চাইল। খানিকক্ষণ টানাপোড়েন চলল এই নিয়ে। শেষ পরন্ত 
বড়মা ওদের শাস্ত করতে পারলেন। তিনি একজন পাণ্ডার নাম 
নিতেই সবাই সরে দ্াড়াল। ওদেরই একজন দৌড়ে গিয়ে তাকে 
ডেকে আনল । 

খবর পেয়ে সেই পাণ্ড সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল । বড়মাকে খুবই 
সমাদর করে এগিয়ে নিয়ে চলল। ব্ড়মার পিছন পিছন ওরাও 
চলল । গাড়িতে শুধু ড্রাইভার রইল। দারোয়ানও সঙ্গে সঙ্গে 
চলেছে কাধে ঝোলা ঝুজ্িয়ে। কখন কি দরকার লাগে । 

কাজল চলতে চলতে মন্দির দেখছে । তার চোখ ঘুরছে চরকির 
মতে।। রানাকে বলল সে, “দেখ রানা, মন্দিরের বাইরের গড়ন 
অবিকল পুরীর মতোই। তবে আকারে ছোট । দেখেছ, মন্দিরের 
বাইরের দেওয়ালে কি সুন্দর পুতুল বসানো । 

রানাও অবাক হয়ে ইতিহাসের শিল্পনৈপুণ্য দেখে । কি সুন্দর 
মন্দির। পুরনো দিনের মানুষরা কত যত্বে এই মন্দির তৈরি 
করেছিল--রানা ভাবে । কাজলের কথা তার কানে যায়। সে 
উত্তর দেয়, “হয়তো ছুটে মন্দির একই মিন্ত্রী তৈরি করেছে 1, কাজলকে 
কেউ বললেও রানা জানে ওটা একেবারে বানানো । ছুটে! মন্দির 
তৈরির মধ্যে সময়ের ব্যবধান অনেক । তবে একটির অনুকরণ ও 
অনুসরণ ষে পরবর্তী জন করেছে এতে কোনে সন্দেহ নেই । 

চত্বর পার হয়ে পাণ্ডা ওদের সবাইকে ভেতরে নিয়ে যায়। প্রথমে 
বিগ্রহ দর্শন করল সবাই। তারপর বড়মাকে পাণ্ড বলতে বলল এক 
জায়গায়। “আপনি বন্থুন মাইজী, পুজোর এখনে। দেরী আছে। 
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আমি সব ব্যবস্থা করে ঠিক সময়ে আপনাকে ডেকে নিয়ে যাব।, 
ব্যস্ত হয়ে পাণ্ডা কোথায় চলে গেল। 

এক জায়গায় বসে থাকতে রানার ভাল লাগে না। সে তাই 
বলে ওঠে, বিড়মা, তুমি বরং পুজো-টুজো দাও, ততক্ষণ আমরা ছুঞ্জন। 
ঘুরে দেখি মন্দিরের চারপাশটা 1, 

“না না বড়ম। আতকে ওঠেন ওর কথায়, “এখানেই আমার 
সঙ্গে থাক--শেষে কোথায় হারিয়ে আমাকে বিপদে ফেলবে ।, 

ওদের যেতে দিন, আপনার কোনো ভয় নেই-_+ দারোয়ান বলে 
ওঠে, এখানে হারাবে কেন 1 মন্দিরের চস্বরের মধ্যেই থাকবে ।, 

'তবু আমার ভয় করে। বড়মার মুখে আশঙ্কা । 

“আমি বলছি মাইজী ভয় নেই |” দ্রারোয়ান সাহস জোগায়। 

'ঠিক আছেঃ যা তোরা ।” বড়মা শেষ পর্বস্ত বলেন, “কিন্ত দেখিস, 
দূরে কোথাও যাস না, অজানা অচেনা জায়গা । মন্দিরে নানা ধরনের 
বাজে লোক থাকে । কাজল তুই রানাকে দেখিস।, 

'বড়মা তুমি নিশ্চিন্তে থাক-_, কাজল উত্তর দেয়, “আমরা কাছে 
কাছেই থাকব, দুরে যাব না 1 

হুজনে নাচতে নাচতে দূরে চলে যায়। তারপর ঘুরে ঘুরে চার- 
পাশ দেখতে থাকে । মন্দির গাত্রের অপূর্ব শিল্পকর্ম কিশোর-কিশারীর 
মন ছুটোকে হঠাৎ টেনে ধরে প্রচণ্ড কৌতৃহলে। ছোট ছোট 
কারুকাজ । দেখতে দেখতে ছুজনে তন্ময় হয়ে যায়। একটা বোঝা 
না-বোঝা আলো! আধারিতে ওদের মন ঘুরে বেড়ায়। কতক্ষণ ওরা 
যে এভাবে নিজেদের ভুলে দাড়িয়েছিল খেয়াল নেই । দারোয়ানের 
ডাক শুনে ওরা নিজেদের ফিরে পায়। দুজন দুজনকে দেখে । হঠাৎ 
কোথা থেকে একরাশ লজ্জা এসে ওদের মুখ দুটোকে লাল করে দেয় ! 

হুজনেই মাথা নিচু করে দারোয়ানের দিকে দৌড়ে যায়। 

রোদ উঠে গেছে। এখন বেলা অনেক। রানা আর কাজলের 
মুখে বিন্দু-বিন্দু ঘাম । ছুজনের চোখ ছটোই খুশিতে চকচক করছে। 
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একটু আগের অন্ুভূতিটা কেটে যায়। বড়মার সামনে হাসিমুখে 
ছজনে এসে দাড়িয়ে পড়ে । 

কাছে পেয়ে অন্নপুর্ণা ওদের মাথায় পুজোর আশীর্বাদী ফুল 
ছোয়ান। বিড়বিড় করে তিনি কিছু প্রার্থনা করেন। বড়মার 
পাশেই টিকিতে ফুল বাধা সেই পাণ্ডা দীড়িয়ে। সে ওদের চরণামৃত 
দেয় কমগুলু থেকে । হাত পেতে ভক্তিভরে চরণামৃত নেয় ওরা । 
এবার প্রসাদ পায় হজনে। 

এই সব পাল! চুকবার পর সবাই আবার গাড়িতে উঠে বসে। 
শেষবারের মতে। কাঁজল ও রান! লিঙ্গরাজের মন্দিরের দিকে তাঁকায়। 
হাতজোড় করে ওর! প্রণাম করে ভগবানের উদ্দেশ্যে । প্রধান 
মন্দিরকে ঘিরে ইতস্তত ছড়ানো! একই ধরনের কিছু মন্দির। এই সব 
মন্দিরের সামনেও গাড়ি থামে। অন্নপূর্ণা নামেন । সব জায়গাতেই 
পুজো দেন। ওরাও সেই ফাকে মন্দিরগুলে। দেখে ঘুরে ঘুরে । 

“দেখ কাজল, এই মন্দিরগুলোয় কিন্তু ওই রকম পুতুল-টুতুল 
নেই ।, 

রানার কি মনে হওয়ায় সে বলে ওঠে। তার চোখ এতক্ষণ 
কিছু খুজে বেড়ায় যেন। 

ধ্যেৎ! তুমি ভীষণ অসভ্য ।” কাজল হেসে উত্তর দেয়। 
সঙ্গে সঙ্গে রানার কাছ থেকে কিছুট। দূরে সরে যায়। 

রানা অবাক হয়ে কাজলের দিকে তাকায় । মনে মনে ভাবে, 
হঠাৎ কাজল তাকে অসভ্য বলল কেন। ভাবতে গিয়ে ওই পুতুল- 
গুলো! তার চোখের সামনে ভেসে উঠল। কী অদ্ভুত ভঙ্গিমা! কী 
সুন্দর । রানা নিজেও ফিক করে হেসে ফেলল। তারপরই দৌড় 
লাগাল কাজলের দিকে । 

কাজল ততক্ষণ পৌছে গেছে বড়মার আড়ালে । 

সব জায়গার পুজো! শেষ হলে সকলে আবার গাড়িতে উঠে বসল। 
বেলা তখন বেশ বেড়েছে। গরম লাগছে সকলের। ড্রাইভার 
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গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে পিছন ফিরে বড়মার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস 
করল, 'আপনার। কি উদয়গিরি খগণ্ডগিরি হয়ে যাবেন ? 

খগুগিরি উদয়গিরি বিখ্যাত জায়গা । এই স্থান ঘিরে কিস্বদস্তী 
আছে। বেলা হয়ে যাওয়ায় অন্পপূর্ণী পুরীতেই ফিরে যেতে চান। 
তিনি বু আগে কর্তার সঙ্গে এসে এসব দেখে গিয়েছেন। তাই 
ড্রাইভারকে বললেন, 'পুরীই ফিরে চল। ঘুরতে গেলে আরো দেরী 
হুয়ে যাবে। 

“বড়মা? চল না উদয়গিরি, খণ্ডগিরি--১ কাজল মিনতিমাখ। গলায় 
বলে ওঠে, আমি কোনে দিন সত্যিকারের পাহাড় দেখি নি। যা 
'দেখেছি তা বালির ।, 

তাই চঙ্গ বড়মা' রানাও সায় দেয় কাজলের কথায়, “বড় হয়ে 
আমিও তো দেখি নি। সেই কবে ছোটবেলায় দেখেছিলাম। 
কাজলেরও পাহাড় দেখার আশ মিটবে ।, 

“দেরী হয়ে যাবে যে! 

“কত আর দেরী হবে ? রানা বলে, “দেরী হলেই ব। কি ক্ষতি! 

“তবে চল ।* বড়মা অগত্যা রাজী হলেন । কাজলের জন্যেই তিনি 
মত পালটালেন। 

ড্রাইভার গাড়ি ঘুরিয়ে সেইদিকের পথ ধরল। হু-হু করে গাড়ি 
ছুটে চলল । কাজল আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল। বড়মা রাজী 
হয়েছেন এ যেন অভাবনীয়। 

গাড়ির বাইরে জানাল দিয়ে তাকানো! কাজলকে রানা জিজ্ঞেস 
করল, “কেমন লাগছে কাজল ? 

পারুন।' কাজল একমুখ হাসি নিয়ে ওর দিকে ফিরল। “কি 
রকম ভাল লাগছে আমি তোমাকে বোঝাতে পারব ন। রান। | 

ড্রাইভারের চেষ্টায় ওরা খুব অল্প সময়েই পাহাড়ের সামনে পৌছে 
গেল। কাজল লাফিয়ে গাড়ি থেকে নামল । চোখের সামনে 
পাহাড় দেখে বিস্ময়ে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে কাজল তাকিয়ে রইল। 
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বড়ম। পাহাড়ে উঠবেন না। একটা ছায়াচ্ছন্ন জায়গা দেখে 
তিনি সেখানে বসলেন । একজন গাইড ঠিক করল ড্রাইভার । সেই 
গাইডের সঙ্গে রান৷ আর কাজল ছুটে চলল পাহাড়ের দিকে । কাজল 
আগে আগে । তার উৎসাহ প্রচণ্ড । রানা ওর পিছনে । পিছন 
থেকেই রান! চেঁচিয়ে বলে উঠল, “এই কাজল আস্তে চল, এট। কিন্ত 
চটক পাহাড় নয় , হোঁচট খেয়ে পড়লে হাত-পা ভাঙবে 

ভয় নেই রানা--* সামনে থেকে কাজলের চিৎকার ভেসে আসে, 
“আমি পড়ব না।, 

ছুজনে ঘুরে ঘুরে পাহাড় দেখে । সঙ্গের গাইড ওদের প্রচলিত 
গল্পগাথং নামতার মতো! আউড়ে যায় । একবার গুহার মধ্যে 
ঢোকে । গা ছমছম ভাব। একবার টিলার মাথায় এসে দীড়ায়। 
নিচে তাকালে মাথ! ঘুরে যায়। কাজলের মনট]1 ভরে যায় অপুধ 
এক আনন্দে । রানাও আনন্দিত। তারও ভাল লাগছে । এর' 
আগে যখন সে এসেছে তখন ছোট । তখন বোঝবার মতো জ্ঞান তার 
ছিল না। এখন একটা রোমাঞ্চ আর আনন্দ তার মনকে কানায়, 
কানায় ভরে তুলেছে। 

পাহাড় দেখা হাজনের আর ফুরোয় না। একবার এদিকে যায়, 
আবার ওদিকে । বন্থক্ষণ কেটে যায়। ছৃপুর হয়ে গেছে। বড়ম। 
ছটফট করে ওঠেন। চিৎকার করে ওদের ডাকতে থাকেন, “রানা” 
কাজল, অনেক বেলা হয়ে গেছে; এবার নেমে এসো, আর না। 
রোদে এত দৌড়লে অন্ুখে পড়বে যে ।, 

অনেক ডাকাডাকির পর ওর! সাড়া দেয়, "যাই বড়মা |” 

ওরা নেমে আসে। মুখগুলো টকটকে লাল। ছুজনের ওই 
চেহারা দেখে বড়মা বলে ওঠেন, “উঠ কি দৌড়লি রে বাবা! ধন্টি, 
তোরা ছুটিতে । পাথরের মধ্যে এমন কি আছে রে? 

“সে তোমায় বলতে পারব না বড়মা, তবে কি ভাল যে লাগছিল! 
এত তাড়াতাড়ি ডাকলে কেন? 
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'তাড়াভাড়ি |” বড়মা অবাক হন। “তোদের এর নাম তাড়াতাড়ি ! 
বলি ক্ষিধে তেষ্টাও কি পায় না” 

স্থ্যা বড়মা, খুব ক্ষিদে পেয়েছে আমার” রানা বড়মার গলা 
জড়িয়ে ধরে। “এতক্ষণ ভুলেই গিয়েছিলাম ।+ 

'আমারও বড়ম1। কাজলও সঙ্গে সঙ্গে বলে। 

চল, যেতে যেতে গাড়িতে খাবি | বড়মা উঠে দাড়ান। 

দারোয়ান সব গুছিয়ে গাড়িতে তোলে । ওরাও উঠে বসে। 
ড্রাইভার গাড়ি ছেড়ে দেয়। 

গড়ির ভেতরে দুজনের হাতেই বড়মা খাবার তুলে দেন। ওরা 
যেতে ষেতে মহানন্দে খেতে থাকে । 

প্রাক অপরাে পুরীতে ফিরে আসে রানারা । গাড়ি থেকে 
নেমেই কাজল বলল, “বড়মা আমি বাড়ি যাই ? 

“কেন? বড়মা চোখ তুলে ওর দিকে তাকালেন। 

“অনেক দেরী হয়ে গেছে ।, 

«দেরী আবার কোথায় ? বড়মা! বলে ওঠেন, এখন যাবি কি, 
জিরিয়ে একদম রাত্রের খাওয়া খেয়ে তারপর যাবি। দারোয়ান 
পৌছে দেবে। 

“সেই ভাল কাজল । রানা ভীষণ খুশিতে তাড়াতাড়ি বলে! 

“মা যদি আবার বকে ? কাজলের চোখে ভয় ফুটে ওঠে। 

'বা রে বকবে কেন? রান। জানতে চায়। 

'বকবে না--+ বড়মা1! ভরসা দেন, “ওপরে চল, পিছনের রারান্দা 
দিয়ে তোর মাকে ডেকে বলে দিচ্ছি। এমনি তে! তোর মা জানে, 
তুই আমাদের সঙ্গে আছিস ।, 

কাজল চুপ করে যায়। কথা বলতে বলতে ওরা উপরে উঠে 
আসে । রানার ঘরে ঢুকে ছুজনেই শুয়ে পড়ে বিছানায় । ছৃজনেই 
পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েছে এতক্ষণে সেটা বোঝ। যায়। ক্লান্তিতে কেউ 
আর কথা বলতে পারে না। কখন এক সময় দুজনেই ঘুমিয়ে পড়ে। 
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সঞ্ধ্যের পর ঝড়মা রানার ঘরে ঢোকেন। মধ্যে বার ছয়েক তিনি, 
ওদের দেখে গেছেন। অঘোরে থুমুচ্ছে বলে কাউকেই আর ডেকে 
তোলেন নি। 

এবার ডাকলেন স্সেহের সুরে, “এই রানা, এই কাজল, এবার 
ওঠ | সন্ধ্যে হয়ে গেছে। ভিনি এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলেন সকলের 
রাত্রের খাবার ব্যবস্থা করবার জন্যে । 

তুজনেই গাইগু ই করে। বিছানা ছাড়তে চায় না। তখনো 
ওদের ক্লান্তি ফুরোয় নি। মুখে জবাব দেয়, “এই উঠছি বড়মা। 
আর একটু বড়মা ।+ 

বড়া বলে ওঠেন, “তখন তোদের ছুটোকেই পইপই করে বারণ 
করেছিলাম অত দৌড়াস নি। এখন দেখতো! শরীরের কি হাল 
হয়েছে। এখন ওঠ। হাত মুখ ধুয়ে খেয়ে নে-_-তারপর একদম 
ঘুমিয়ে পড়বি।” 

কথ! শেষ করে বড়ম বাইরে চলে যান। 

কাজল এবার উঠে বসে। সে দেখে ঘরের আলো জ্বলছে। 
'জানাল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে বুঝতে পারে সন্ধ্যে পেরিয়ে গেছে । 
তার মনের মধ্যে আবার ভয় উকি মারে । কে জানে ব্ড়মা তার 
মাকে বলেছেন কিন।। 

চল রানা, হাত মুখ ধুয়ে নি। রাত হয়ে এসেছে।” কাজল 
আস্তে আস্তে বলে। 

“ছুমি যাও রান শুয়ে শুয়েই ওকে জবাব দেয়, “আমার নড়- 
বার ক্ষমত1 নেই ।” 

তৃমি ভীষণ নরম । ছেলের৷ কিন্তু এ রকম হয় না।' 

“মেয়েরা বুঝি তোমার মতো! হয়, না? রানা তড়াক করে উঠে 
বসল। প্ররশ্বটা ছু'ড়ে দিয়ে কাজলের দিকে তাকাল । 

জানি না যাও। তুমি না গেলে আমি চললাম। কাজল 
বিছান। থেকে নেমে পড়ল। 
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কাজল, এই কাজল শোন-_, 

রান। ডাকতে লাগল । কাজল দাড়াল না। সেসাড়া না দিয়েই 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

রানা কিছুক্ষণ বসে রইল । একা একা ভাল লাগল না । তাই 
সেও বিছানা ছেড়ে নেমে পড়ল। কাজলের খোজে নেমে গেল 
নীচের তলায় । 

একটু বাদেই বড়মা ওদের তুজনকে খেতে দিলেন। ক্ষিধেও 
পেয়েছিল; সেই সঙ্গে ঘুম এখনো যায় নি চোখ থেকে । খেতে 
খেতেই আবার বাড়ির কথ! মনে পড়ল কাজলের। সে তাড়াতাড়ি 
খাওয়া শেষ করল। তারপর বড়মাকে বলল, “বড়মা, আমি এবার 
বাড়ি যাই ?, 

হ্যা যাও ।, বড়ম! জবাব দ্িলেন। পীাড়াও, দারোয়ানকে ডেকে 
দিই | বড়ম! দারোয়ানকে ডেকে বললেন, “কাজলকে বাড়ি পৌছে 
দিয়ে এস 1, 

কাজল দারোয়ানের সঙ্গে নিজের বাড়ির দিকে পা বাড়াল। 
তার হাতে বড়মার তুলে দেওয়া প্রনাদ। 

বাড়ি ফিরতে ফিরতে হঠাৎ কাজলের মনে হল, মধ্যে আর একটা 
মাত্র দিন_ব্যাম, তারপরই রানা আর থাকবে না। ওরা ফিরে যাবে 
কলকাতায় । কাজল এক! পড়ে থাকবে, আর থাকবে সীমাহীন 
সমুদ্র । 

আরে। একটা রাত কেটে যায়। বাড়ি ফিরে কাজল আর 
বাড়ায় না। খাওয়ার পাট চুকিয়েই এসেছে । তার চোখ ভতি 
ঘুম। মা'র হাতে প্রসাদ তুলে দিয়ে সে কোনো রকমে বিছানায় গা 
এলিয়ে দ্িল। 

ঘুমের মধ্যে কাজল স্বপ্ন দেখল। অদ্ভুত অথচ সুন্দর স্বপ্ন। 
কাজল দেখতে পেল ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দির। মন্দিরের সামনে 
অনেকটা ফাকা জায়গা, সেইখানে রানার হাত ধরে সে ছুটছে। 
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ছুটছে তো ছুটছেই। এই ছোটার শেষ বুঝি কোনে! দিনই হবে 
না। মন্দিরের গায়ে সেই অপূর্ব খোদাই করা মৃতিগুলো। কি 
একটা কৌতৃহলের আকর্ষণ। যে কৌতৃহলে রানা তাকার ওর 
দিকে, ও তাকায় রানার দিকে । হঠাৎ কাজলের মুখ লাল হয়ে যায়। 
সে চোখ ফেরায়। আবার ছোটে। এবার রানার হাত ধরে না। 
রানা পিছনে পড়ে রয়েছে_সে একাই চলেছে। স্বপ্নটা কয়েকবার 
দেখে । এই পর্যন্ত দেখার পরই স্বপ্ন মিলিয়ে যায়। ঘুমের ঘোরে 
বারকয়েক রানার নাম ধরে ডেকে ওঠে কাজল। সকালে ঘুম 
ভাঙলে সে ভুলে যায় স্বপ্ন । 


প্রতিদিনের মতো খুব ভে'রে কাজলের ঘুম ভেঙে গেল। চোখে 
মুখে জল দিয়েই সে পা বাঁড়াল বড় বাড়ির দিকে । কে যেন তাকে 
টেনে নিয়ে এল । 

দারোয়ান ছাড়া বড় বাড়ির কেউ তখনো ঘুম থেকে জেগে ওঠে 
নি। ওকে দেখেই দারোরান হেসে ফেলল । দরজা খুলে আদর 
করে বলল, “যাও, তুমি ভিতরে চলে যাও । 

কাজল খানিকটা ইতস্তত করল। তারপর আস্তে আস্তে উপরে 
গেল। বারান্দা আবছ! অন্ধকার । ভোরের আলো! তখনো পুরোপুবি 
ফুটে ওঠে নি। ছুটো ঘরের দরজাই ভেজানো । কাজল তাই দেখে 
ভাবে, ফিরে যাবে কিনা । তারপর কি মনে হওয়ায় রানার ঘরের 
দিকে এগি/য় যায়। বন্ধ দরজায় আলগা ধাকা দেয়। 

কাজলকে অবাক করে শব্দ না করে দরজা! খুলে গেল । ভয় পেল 
কাজল । সে ভাবতেই পারে নি দরজা বন্ধ না করে রান! ঘুমিয়ে 
আছে। পালাবে কিনা ভাববার আগেই রানা চোখ খোলে । 

সেই আবছা আলোয় আধোঘুমে কাঁজলকে ঘরের ভেতর দেখে 
রানা আশ্চর্য হয়ে যায়। সেম্বপ্প দেখছে না তো! তার মুখ থেকে 
অস্ক টে বেরোয়, “ভুমি! 
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'হ্যা--মামি--। কাজল থতমত খেয়ে জবাব দেয়, “বেড়াতে 
যাবে না? তাই এলাম।” 

হ্যা, হয যাব” রানার মনে পড়ে। রান। লাফিয়ে বিছান। 
থেকে নেমে পড়ে। তুমি একটু দাড়াও । জামা কাপড় পরে নি।, 

কাজল বারান্দায় অপেক্ষা করে । ঘরে ঢোকে না। একটু বাদে 
রানা বেরিয়ে আসে । বলে, চল ।, 

ওরা ছজনে এগোতে থাকে । বড়মার ঘরের কাছে এসে দরজায় 
ধাক্কা দিয়ে ডাকে রানা, “ড়মা, বড়মা ওঠ । আমি কাজলের সঙ্গে 
বেড়াতে যাচ্ছি ।? 

অন্নপূর্ণার সাড়া পাওয়া যায়। ঘর খুলে তিনি বেরিয়ে আসেন। 
বলেন, “কি রে. তুই কি রাত জেগে বসেছিলি নাকি!' তার মুখে 
ন্সিগ্ধ সেহের হালি। 

কাজল কোনো উত্তর দেয় না। মাথা নিচু করে দাড়িয়ে থাকে । 
মনে মনে বোঝে, সে একটু বেশি সকালেই এসে পড়েছে। আরে 
কিছু বাদে আসা উচিত ছিল । 

“এখনো আলো! ফোটে নি--” অন্নপূর্ণা বাইরের দিকে তাকিয়ে 
বলেন, সাবধানে যাস।” 

ব্ড়মার অনুমতি পেতেই দুজনে তরতর করে নেমে রাস্তায় এসে 
পড়ে। এত ভোরে রানার খুব ভাল লাগে। কেমন অদ্ভুত একটা 
ঘোরমাখা ভোর । রানার মনেই পড়ে না পুরীতে আজ তার শেষ 
দিন। তাই সে খুশিতে বলে ওঠে, “কাল তুমি চলে যাওয়ার পর 
সেই যে ঘুম দিয়েছি কাজল, আর এই উঠলাম। খুব ঘুমিয়েছি।' 

“আমিও '” কাজল উত্তর দিল চলতে চলতে । “একটা মজার 
স্বপ্নও দেখেছি ।, 

তুমিও তাহলে স্বপ্ন দেখেছ ?' রান! ভারি আশ্র্ধ হয়। “কি স্বপ্ন ? 

কাজল এবার অবাক হয়। থেমে পড়ে বলে, "মানে? তাহলে 
তুমিও স্বপ্ন দেখেছ ? 


হ্যা রানা জবাব দেয়। “কাল ছুজনেই একসঙ্গে স্বপ্প দেখেছি 
ঘুমের মধ্যে । জানতে চাইছি এখন, স্বপ্লটাও এক কিনা ? 

'আমি কি দেখেছি জান? কাজল বলতে লাগল, “তুমি আর 
আমি দৌড়চ্ছিলাম'.....ক্রমশ তুমি দূরে চলে যাচ্ছিলে। এই সব।' 

“ও মা, আমিও যে তাই দেখেছি 1” রানা বলে ওঠে । জনেই 
বোধ হয় এক কথ। ভেবেছি !, 

ওরা সমুদ্র তীরে এসে পড়ল। আবছা ভোরের আলো উকি 
দিচ্ছে। পুব আকাশে তখনো সূর্যের উপস্থিতি প্রকাশ পায় নি। 
বালুবেলার ঠাণ্ডা স্তাঁতসেতে আচলের ওপর দুজনে গিয়ে বসল। 
শরীরে ভিজে বালির ঠাণ্ডা ছোয়া । রান তার স্বপ্ন কাহিনী বলতে 
লাগল। কাজল আগ্রহ নিয়ে শুনছে। তার চোখে মুখে কৌতৃহলের 
আলপনা । অখণ্ড সেই নিরিবিলিতে ধারে কাছে একটাও লোক 
নেই। 

“লিঙ্গরাজের মন্দিরের সামনে খোল। জায়গায় হাত ধরাধরি করে 
আমর] দুজনে ছুটছি। ছুটছি আর হাসছি। তোমার কৌকড়। 
খোল! চুল হাওয়ায় উড়ছে। উড়ছে শাড়ির আচল। খিলখিল 
করে আনন্দের শব্দ হচ্ছে । তোমাকে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে । হঠাৎ 
তোমার হাতটা আমার হাত থেকে খুলে গেল। "**কিছু বুঝবার 
আগে দেখলাম তুমি একা ছুটে চলে যাচ্ছ-..কি তীব্র তোমার সেই 
গতি । ".-পিছনে পাল্ল। দিলাম ধরবার জন্তে। পারলাম না ।'''গলা 
ফাটিয়ে কাজল বলে চিৎকার করলাম কয়েকবার। তোমার সাড়া 


পাওয়া গেল না। আমার ঘুমও ভেঙে গেল। ঠিক তুমিও এসে 
আমায় ডাকলে ।' 

কাজল কোনো কথ! বলল না। মনে মনে শুধু একবার নিজের 
স্বপ্নের সঙ্গে রানারট! মিলিয়ে নিল। 


কি ভাবতে গিয়ে হঠাৎ কাজলের মনে পড়ল, পুরীতে আজই 
তো! রানার শেষ দিন। কাল থেকে ওকে আর দেখতে পাওয়া 
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যাবে না। রানা থাকবে না। বুকের ভেতর হাওয়া ঢুকে কেমন 
হুছু করা অনুভূতিকে জড়ো করল। সকালটা বিষণ্ন হয়ে গেল। 
কি রকম স্বাদহীন। কাজল স্তব্ধ হয়ে বলে রইল । 

ঠিক এই বিষগ্নতার মুহুর্তকে ধরে পুবদিক লাল হতে শুরু 
করেছে। নতুন একট দিনের জন্ম হচ্ছে। দিগন্তে লাল রঙ 
বিস্তারিত হচ্ছে ক্রমান্বয়ে । ভৈরবীর গম্ভীর মথচ বিষঞ্ন সুর চারপাশে 
ছড়িয়ে আছে । রানা বুঝতে পারে না কাজলের মনের কোনো বদল 
হয়েছে। সকালের আলোয় তার মন তাজ! ঝকঝকে । সে বাড়ি 
থেকে বেরোবার মুহুর্তেই ভেবে নিয়েছিল আজ কাজলের সঙ্গে অনেক 
কথা বলবে। তেমনি ভাবেই তৈরি হচ্ছে সে। অথচ কাজল ঠিক 
তার উল্টোটাই ভাবছে । কথা বলতে তার মন একদম চাইছে না। 

রানা তার পিঠে চাপড় মেরে বলল, “কি হল তোমার? চুপ 
করলে হঠাৎ ?” 

“কি আবার হবে? কাজল মুখ ফেরাল। “কিছু না ।, চোখের 
ওপর ভেসে আসা জলটুকু আড়াল করতে চাইল । 

“তবে কথা বলছ না কেন ? 

“কি বলব? 

'য। খুশি । রোজ যেমন বল।, রানা দুহাত বাড়িয়ে কাজলের 
মুখট। নিজের দিকে ঘোরাতে চাইল । 

“না না, রানা, আমাকে ছেড়ে দাও 1 কাজল চিৎকার করে 'এক 
ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিল। বলল, “আমার ভাল লাগছে না। 
আমি বাড়ি যাচ্ছি।, 

কথা শেষ করেই সে বাড়ির পথ ধরল। হনহন করে হেঁটে 
চলল। পিছনে তাকাল না। রানা বোকার মতো ওকে যেতে 
দেখল কিন্তু কি করবে বুঝে উঠতে পারল না । 

অনেকটা দূরে কাজলের ছায়া ছায়া! শরীরটা আবছা হয়ে যেতেই 
রানার যেন খেয়াল হল, কাজল নিশ্চয়ই রাগ করে বা হুখ পেয়ে, 
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চলে গেল। এতক্ষণে রানার মনে পড়ল, পুরীতে আজই তার শেষ 
দিন। এবার সেও বিষঞ্ন হয়ে পড়ল। মনটা ভার হয়ে উঠল পাথরের 
মতো। সামনে অপুধ এক নতুন সূর্য তাকে খুশি করতে পারল না । 
শেষ দিনে এইভাবে কাজল চলে গেল। রান! পাগল হয়ে উঠল। 
গলা ফাটিয়ে চিৎকার করল, “কাজল-*" 

তারপরই একলাফে উঠে পড়ে কাজলের চলে যাওয়া পথে 
দৌড়তে লাগল দুরস্তু বেগে। চলতে চলতে তার মনে হল, 
রাত্রে দেখা স্বপ্নটা সত্যি হয়ে যাচ্ছে, ভীষণভাবে সত্যি। নিষ্ঠুর 
বাস্তব। রানা মাথা ঝাকাল বারবার । পাগলের মতো বিড়বিড় 
করতে লাগল । না, না, এ হতে পারে না। 

হতাশ ভাবে আলগ! পায়ে বাঁড়ি ফিরে রানা সিড়ি ভেঙে উপরে 
উঠতে থাকে। থমথমে ভারি মুখ। সামান্য সময়ের হেরফেরে 
গম্ভীর হয়ে গেছে। দোতলায় উঠে বারান্দার মুখেই বড়মার সঙ্গে 
দেখা । ওকে দেখে বড়ম! চমকে যাঁন। রাঁনার মুখের ভাব পরিবর্তন 
তার চোখে ধরা পড়ে। তিনি ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারেন না। 
সঙ্গে কাজলও নেই । বড়মা তাড়াতাড়ি ওর কাছে এগিয়ে এসে 
জিজ্ঞেস করেন, “কি রে, এখুনি ফিরে এলি ? 

রানা জবাব দেয় না। চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। 

“কি হয়েছে তোর? কাজল কোথায়? 

রানা কোনো জবাব না দিয়ে নিজের ঘরের দিকে পা বাঁড়ায়। 
বড়মা এবার বাধা দেন। ছুহাতে জড়িয়ে ধরেন রানাকে । ওর 
স্তব্ধতায় তিনি ভয় পেয়েছেন। তাই ঝাকুনি দিয়ে বলেন, “রান! 
খুলে বল তোর কি হয়েছে? 

“কিছু হয়নি বড়মা। আমাকে ছেড়ে দাও? কথা বলতে 
বলতে সে নির্ভয় আশ্রয় বড়মার বুকে মুখ লুকায়। থরথর করে তার 
খরীর কাপতে থাকে । 

অন্নপূর্ণা বোঝেন একটা কোনো! আঘাত পেয়েছে রানা । তাই 
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ওর ভাবাবেগ না কাট পর্ধস্ত তিনি ওর পিঠে মাথায় হাত বুলোতে 
থাকেন। অপেক্ষা করেন শাস্ত হয়ে রানা কথা বলবে, তার। 

একটু বাদে রানাকে যখন বেশ খানিকটা স্বাভাবিক মনে হয় তখন 
তিনি আবার প্রশ্ন করলেন, “কাজল কোথায় ?' 

'জানি না। রানা বলে ওঠে, “আমাকে না বলে হঠাৎ কোথায় 
চলে গেছে ।, 

“তুই কিছু বলেছিস ? 

না, বড়মা। রানা কীদো কাদে গলায় বলে ওঠে, “বুঝতেই 
পারলাম না ওর কি হল! 

“তার জন্যে মন খারাপ করছিস কেন? দেখবি একটু বাদেই 
সে এসে পড়বে । 

“ও আর আসবে না বড়মা । 

“তোকে বলেছে? তুই সবজান্তা নাকি । বড়ম! রানার চুলের 
ভেতর আঙ্,ল চালাতে থাকেন। “তাহলে তুই নিশ্চয়ই একটা কিছু 
বলেছিস? না হলে ও রাগ করবে কেন? 

€বিশ্ব(স কর বড়মা, কিছুই বলি নি। আপন থেকেই কাজল 
চলে গেল।' 

“বেশ। তুই চুপ করে ঘরে বোস। দেখ ওকে আমি খুঁজে 
নিয়ে আসছি ।' 

“কোথায় খুঁজে পাবে? রানা অন্পপূর্ণার দিকে তাকায় । 

“সে আমি বুঝব এখন ।” অন্নপুণণী ওকে একা থাকতে দিয়ে চলে 
যান সামনে থেকে । 


জলের খুব কাছাকাছি বসেছে ওর! পা ছড়িয়ে । ছুজনের 
মাঝখানে কিছু ফেনা আর ভিজে বালি। রোদ উঠেছে চারদিক 
ঝলমলিয়ে। এখন বেলাভূমে মানুষ কম । সকালের প্রাতঃ্ত্রমণকারীরা 
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বেড়িয়ে ফিরে গেছে। ন্নান করবার লোকজন এখনো! আসরে 
ঝাপিয়ে পড়ে নি। 

ওদের কথা আলাদা । ওরা আজ সকাল সকালই জলে নেমেছে । 
এখন সাতটাও বাজে নি। ঘণ্টা ছুয়েক আগের কথাই ভাবছে রানা । 
হঠাৎ কাজল কোথায় চলে গিয়েছিল একা । তারপর বড়মা নিজে 
গিয়ে ওদের বাড়ি থেকে ওকে পাকড়াও করে নিয়ে আসেন। 
কাজলের মাকে বলেছেন। আজ সারাদিন কাজল তাদের সঙ্গে 
থাকবে । বড়মা-ই দুজনকে এত সকাল সকাল ঠেলে পাঠিয়েছেন 
একটু আগে । তিনি চাইছিলেন নিভৃতে ওরা ছুজনে নিজেদের ভূল 
শুধরে নিক । কথা বলুক । যাওয়ার আগে এমন খারাপ মন নিয়ে, 
যাওয়া ভাল না। 

হাতের তালুতে ভর রেখে রানা আকাশ দেখছে । নীল আকাশ। 
তার বুকে ভাসমান সামুত্রিক পাখি। সীগাল। কাজল হাটু মুড়ে 
সামনের দিকে মুখ করে বসে । ডুরে শাড়ি। হলুদ জামা । কাজলকে 
বেশ লাগছে । টান করে বাঁধা খোঁপা । মুখটা টলটলে। 

রানা আকাশ থেকে চোখ নামিয়ে চারপাশ দেখতে লাগল। পে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সব দেখছে । কাল থেকে এই মনোরম দৃশ্যাবলী সে 
আর দেখবে না। ভবিষ্যতেও কোনে দিন পুরীতে বসে এই সব হয়তো 
আর দেখা হয়ে উঠবে না। 

জৌয়ারের জল বাড়ছে। ওদের পায়ের পাতা ভিজে উঠল। 
মনটাও সেই সকাল থেকে ভিজে আছে। ভারি পাথরট। এখনো 
সরে যায় নি। কাজল ফিরে এলেও সেই সকালটা আর পাচ্ছে না 
সে। কথাও হারিয়ে গেছে। অথচ চুপচাপ থাকলে ছুঃখটা মনকে 
যেন আরে পেয়ে বসে । অনেক ভেবেচিন্তে রান! কথা বলে কাজলকে 
উদ্দেশ্য করে। 

“আজই শেষ, কাজল !, 

ঠ্য!- কাজলের দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে । “কত অল্প সময়! সেযা 
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ঘটবে তাকে মেনে নিয়েছে। তাই বলে, “তোমাদের যে না গিয়ে। 
কোনে। উপায় নেই ।, 

“তা ঠিক। রানার গলা ভারি । আজকের এই যাবার কথা 
তো৷ কবে থেকে ঠিক ।” 

তাই বলছি তোমরা নিরুপায় । 

কাজল উদাস চোখে সামনের ঢেউ দেখে । একের পর এক ঢেউ 
আসছে। ভেঙে পড়ছে । আবার ফিরে যাচ্ছে। একট? নিয়মের 
ঘোরাফেরা । নিয়ম মতো আসছে, চলে যাচ্ছে। রানাও একটা 
বাঁধাঁধরা হিসেব মতো পুরীতে এসেছিল । এখন ফিরে যাচ্ছে । কত 
মানুষ প্রতিদিন আসছে যাচ্ছে। শুধু কাজল যায় না। এও কোনো 
নিয়ম। সমুদ্রর সঙ্গে একা কাজল শুয়ে থাকবে । দেখবে হাজার 
মানুষের আসা-যাওয়া আর লক্ষ লক্ষ ঢেউয়ের ওঠা-পড়া । 

একট বড় ঢেউ ওদের পায়ের খানিকটা ভিজিয়ে দিয়ে গেল। 
দুজনে কেমন সম্মোহিতের মতো! সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে রইল। 
অনেকক্ষণ বাদে রানা ডাকল, 'কাজল ।” 

“কি ? 

'আজ একটা কথা দেবে আমাকে 

“কি কথা ? 

“আগে বল, কথা দেবে, তবেই বলব ।, 

“আগে শুনি কথাটা কি? কাজল গভীর চোখ ছুটো৷ ফিরিয়ে 
রানার দিকে তাকাল । 

সেই চোখে রানা কি দেখল কে জানে। খানিক চুপকরে কি 
যেন ভাবল। তারপর খুব আস্তে বলল, “না, থাক । 

কাজল তখনো তাকিয়ে আছে । রানার চোখ এবার নিচের দিকে । 
ঠিক যেন ভরসা পাচ্ছে না সে। বলতে কোথায় যেন আটকাচ্ছে। 

কাজল ওর দিধাটুকু বুঝল কি না কে জানে । শুধু জোর গলায় 
বলে উঠল, “কেন, থাকবে কেন--কথাটা বলেই ফেল ।, 
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“না! বলাই রইল কথাটা-_, রানা ম্লান হাসল, চল, এবার চান 
করা যাক ।* 

কাজল উত্তর দিল না ওর কথার। তার মুখ ভার। সেই 
চেহারা দেখে রানার মনে হল কথাট। বলাই ভাল। রানা হেসে 
উঠল জোর করে । “কি হল, অমনি মুখ ভার--তোমাকে কি এমন 
বললাম ?' 

“কথ। দেবার কথ। বললে অথচ কথাটাই বললে না, এতে কার 
না রাগ হয়? 

শুনলে যদি রাগ বেড়ে যায় ?' 

*স আমি বুঝব, আগে তুমি বল। না বললে সকালের মতো৷ 
চলে যাব। যাওয়ার আগে আর দেখা করব না ।, 

“বেশ বাবা, বলছি ।, রানা তাড়াতাড়ি বলে উঠল, "তুমি আজ 
আমায় কথা দাঁও, মার খাওয়ার মতো! কোনো কাজ আর তুমি কখনও 
করবে না। 

“দিলাম |, 

“রোজ সন্ধ্যের আগে বাঁড়ি ফিরবে !; 

“ফিরব ।, 

“ঠিক বলছ, কথা দিচ্ছ তো? 

“ঠক ।' 

বেলা বাড়তেই স্সানার্ধাদের কোলাহল বেড়ে উঠল। সমুদ্রের 
শব । হাওয়ার সৌ-সৌ। কাজলের চুল উড়ছে । সব কিছু ভরে 
আছে তবু একটা শূন্যতা যেন বড় হয়ে ছজনের চোখের সামনে ছুলছে। 
কাজল পারছে ন। এই শুন্য সহা করতে পারছে না। বাধ্য হয়ে 
সে কথ৷ বলল, “তোমার আর কিছু বলার নেই ? 

“আবার কি? রানা জবাব দিল। 

“শুধু এইটুকুই ছিল? কাজল মুখ নামিয়ে নিল। “আমি কিন্ত 
ভেবেছিলাম তোমার মারো বলার আছে।' 
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রান। বুঝতে পারল না কাজল কি বলতে চায়। সেফ্যালফ্যাল 
করে তাকিয়ে রঈল। 

কাজল চোখ তুলতেই চোখাচোখি হল । “অমন হী করে কি দেখছ £ 

“তোমার কথাটার মানে খুঁজছি ।, 

“লোকে আমাকে পাগল বলে। কাজল হাত দিয়ে সামনের 
মুখে পড়া চুল সরাল, 'আমার কথার আবার কোন মানে হয়! 

'আমি তোমায় পাগল বলি না।, 

কাজল সামান্য চুপ করে রইল। একটু পরে গম্ভীর ভাবে বলল্গ, 
আমার কাছ থেকে তো। কথা নিয়ে ছাড়লে, এবার বল আমার 
একটা কথ। আছে রাখবে ? 

“শুনি ।, 

'আগে কথা দাও ।' 

“দিলাম । রানা কাজলের দিকে কৌতুহল নিয়ে তাঁকাল। 

“আমাকে চিঠি দেবে ? 

“চিঠি!” রানা একটু থতমত খেয়ে যায়। তারপরই বলে, 
“নিশ্চয়ই দেব, 

“আমার চিঠি না পেলেও? কান্নায় কাজলের গলা বুজে 
আসছিল। সমস্ত শক্তি জড়ো করে সে নিজেকে সামলাল। 

রানা সঙ্গে-সঙ্গে এ কথার জবাব দিতে পারল না। সে শুধু 
অনুভব করল তার সামনে সমুদ্র“ আর সেখানে অবিরাম ঢেউ উঠছে 
নামছে। 

“কই বললে না? কাজল আবার জিচ্ছেস করল। 

“দেব।, ঝাপসা হয়ে হারিয়ে গল রানার কথ।। সে আর 
বসে থাকতে পারল না। এক দৌড়ে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল সমুদ্রের 
বুকে। ঢেউয়ের মাতামাতির মধ্যে সে কিছু লুকোতে চাইছে । 

রানা, অনেক বেল! হয়েছে, বাড়ি চল। এরপর বড়ম। চিন্তা 
করবেন কাজল রানার হাত ধরে টেনে তুলল জল থেকে। 
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বাড়ি ফিরে তুজনে খেতে বসল। সামনে খাবার। অথচ কেউ 
খেতে পারছে না । গলায় আটকাচ্ছে ছুজনেরই। মুখে কোনো 
কথা নেই কারো । কাজলের চোখ থেকে টপটপ করে জল 
গড়িয়ে পড়ল ভাতে । বড়মা এই দৃশ্য দেখছিলেন । তিনিও আর 
সামলাতে পারলেন না। তাড়াতাড়ি নিজেকে গোপন করতে উঠে 
গেলেন। তিনি পালিয়ে বাঁচলেন । 

পালালো কাজলও। খাওয়ার টেবিল থেকে উঠে গেল একা 
থাকবার জন্য । রানা হতভস্তের মতো! বসে রইল চুপচাপ । 


হুপুরে অন্নপূর্ণা জিনিস গোছাচ্ছেন একা। কাজল তাকে সাহায্য 
করছে। রানার কাছে থাকলে মাঝে মাঝে ছুঃখট! এমন মারাত্মক 
হয়ে উঠছে যে নিজেকে সামলানো যাচ্ছে না। তার চেয়ে এই বেশ। 
সময় কেটে যাচ্ছে হু-হু করে। এক-একটা জিনিস কাজল অন্পূর্ণার 
হাতে এগিয়ে দিচ্ছে আর তার মনে হচ্ছে বড় বাড়িটা যেন তছনছ 
হয়ে যাচ্ছে অদভূত ভাবে। 

রান! একা বারান্দায় । সে তাকিয়ে আছে সমুদ্রের দিকে । তার 
ভেতরে একটা যন্ত্রণা । কিছু ফেলে যাওয়ার, ছেড়ে যাওয়ার যন্ত্রণা । 
রানা কাউকে বোঝাতে পারছে না। শুধু বার বার তার চোখ 
ঝাপসা হয়ে আসছে। কাজল কখন কাজের ফাকে উঠে এসে 
পাশে দাড়িয়েছে ছ'শ নেই। সে দেখছে কাজলদের বাড়ি মান 
ভবন। 

দেখতে দেখতে দিন ফুরিয়ে গেল। গোছগাছ শেষ। পুরীর 
আকাশ জুড়ে সন্ধ্যে নেমেছে। অন্নপূর্ণী আর রান। অপেক্ষা করছেন 
গাড়ির জন্ত। একটু বাদেই গাড়ি এল। সব মাল তোল হল। 
অন্নপূর্ণ৷ ছুহাত জোড় করে শেষবারের মতো৷ জগন্নাথকে প্রণাম 
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করলেন। কাজল মাথ। হেট করে ওকে প্রণাম করল। অন্নপূর্ণীব 
পায়ে পড়ল কাজলের উষ্ণ চোখের জল। তিনি দুহাতে কাজলকে 
বুকে টেনে নিলেন । সঙ্গে সঙ্গে কাজল কেঁদে উঠল ফুঁপিয়ে । সে 
আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। ছু হাতে অন্নপুর্ণাকে জড়িয়ে 
ধরে বাচ্চাদের মতো প্রশ্ন করল, 'বড়মা, তোমরা আবার কবে 
আপলবে? 

“আসব রে আসব--' অন্নপূর্ণা হাতের চেটোয় চোখ মুছে 
নিলেন। তিনি বুঝতে পারলেন কাজলের এই প্রশ্নের উত্তবে তাকে 
মিথ্যেই বলতে হবে; কারণ রানা কবে লেখাপড়া শেষ করে ফিরবে, 
তারপর তারা পুবী আসবেন, এসবই বহুদূব ভবিষ্যতের কথা । তাই 
তিনি বললেন, তুই দেখিস কাজল, খুব শিগগিরই চলে আসব? 
কথা শেষ করেই তিনি গাড়িতে উঠে বসলেন । 

রানা একটু দূরে দাড়িয়ে ছিল। কাজল এবার তার পাশে 
গেল। রানাকে গাড়িতে উঠতে হবে। সে উঠলেই গাড়ি ছাড়বে। 
তার হাতে ছোট সুটকেশেব মতো! গ্রামোফোনট1 । কয়েকটা 
এলোমেলো মুহূর্ত । ছুজনে কথা বলল না। কারো মুখেই কোনে 
কথা এল না। একটা স্তব্ধতা। ড্রাইভার গাড়ি স্টাট দিল। 
এপ্সিনের যান্ত্রিক শব্দ ওদের নীরবতাকে ভেঙে দিল। প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে অন্পপূর্ণার গলা পাওয়া গেল। রানাকে ডাকছেন। “দেরী 
হয়ে যাচ্ছে _এই বেলা উঠে আয়।, 

রানা উত্তর দিল না। তার চোখে জল। সামনে সব কিছু 
আবছা । হঠাৎ সে কাজলের একটা হাত খুব দ্রত টেনে নিয়ে 
গ্রামোফোনটা ধরিয়ে দিল। কাজলের হাত কাপছে। তবু সে 
শক্তু মুঠিতে ধরল। রানা আর দাড়াল না। পিছন ফিরে চলতে 
চলত বলল, “ওটা আজ থেকে তোমার । রেকর্ডগুলে। দারোয়ানের 
কাছে আছে, চেয়ে নিও ।১ রানা গাড়িতে উঠল । গাড়িটা শব্দ করে 
আস্তে আস্তে কাজলের চোখের সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল। যাবার 
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পরও কাজল তাকিয়ে থাকল। চোখের পাতা পড়ছিল না। 
একদৃষ্টে সামনের দিকে তাকিয়ে আছে । গাড়ির চিহ্ন নেই কোথাও। 
তবু কাজলের চোখ যেন রানাকে দেখছিল। গাড়িটাও দূর 
থেকে দরে, কত দূরে চলে যাচ্ছে। 

চোখ ঝাপসা হয়ে এল এক সময়ে। পাতা পড়ল চোখের। 
পাপড়ি ভিজে। কাঁজল শাঁবার ভাকাল সামনে । গ্রামোফোনটা 
জোর করে আকড়ে ধরল বুকে । বুক ফাকা করে নিঃশ্বাস পড়ছিল। 
তারপর আর তাও না। আচমকা কাজল দেখতে পেল, একট! 
বিশাল ঢেউ আসছে এগিয়ে । নীল ঢেউ । ঢেউটা বড় হচ্ছে। 
বড় হতে হতে পাহাড়-প্রমাণ হয়ে গেল বুঝি । আর সেই ঢেউয়ের 
পাহাড় দানবের মতো ছুটে এসে লাফিয়ে পড়ল বাড়ির গায়ে। 
ঢেউয়ের মধ্যে বাড়িটা ঢাকা পড়ল। তলিয়ে গেল। তারপর 
নৌকোর মতন ভাসতে ভাসতে সমুদ্রের কাছে চলে যাচ্ছিল। আর 
কি মাশ্চর্য ! কাজলের মনে হল-_সে ওই নৌকোর মধ্যে । নৌকোটা 
তাকে নিয়ে সমুদ্রের দিকে চলে যাচ্ছে। নিন্ডে গিয়েছে সমস্ত 
আলো। অন্ধকারে বসে কাজল অনেক দূরের একটা আলোর বিন্দু 
দেখতে পাচ্ছে । তারার মতে। ওই আলোর বিন্দুও কি নিভে যাবে £ 


সমাপ্ত 


